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1. 
Op karwei 


De avondschemering verfde de zijgevel van het warenhuis 
donkergrijs. We hadden onze bus, waarop het merk van een 
bekende firma, op het trottoir dicht bij de expeditie-ingang 
geparkeerd. We wachtten. Mensen, bepakt met inkopen voor 
de komende feestdagen, spoedden zich naar de gezelligheid. De 
warm verlichte interieurs van de omliggende huizen gaven mij 
een licht weemoedig gevoel. Mijn rechterhand omklemde de 
walkie-talkie. Mijn oor spitste zich op het geluid dat weldra uit 
de fijne luidspreker moest komen. Een oude man met een hond 
aan de lijn wandelde tergend langzaam aan de overkant, maar 
hij lette niet op ons: hij had zijn aandacht te veel nodig voor het 
drukke verkeer. 

Er klonk geruis in de walkie-talkie en even later de woorden: 
‘Geduld, ik heb nog even wat werk om bij jullie te komen .. / Ik 
bevestigde de ontvangst. Waarschijnlijk moest de Rat eerst nog 
wat deuren forceren. De Prof en de Poes keken mij vol spanning 
aan. Het glazen oog van de laatste, dat roerloos in een tranige 
oogholte hing, gaf hem iets sinisters. Hij beval: ‘Als we hier 
blijven zitten, dan valt de kat. Gaan jullie een wiel verwisselen 
en doe alsof. Sleutel maar wat tot de deur opengaat.’ 

We stapten uit de wagen. We pakten het reservewiel en enkele 
sleutels. Na de urenlange rit was het prettig om even de benen 
de strekken. Even later hurkten we bij het achterwiel. Er reed 
een surveillanceauto van de politie voorbij. Zelfs die besteedde 
geen aandacht aan het onschuldige tafereel. 

De Poes stapte uit de wagen en siste: ‘Hij is er! Klop drie keer als 
hij de deur kan openen. Breng dan snel alle spullen naar binnen.’ 
We borgen het reservewiel op en keken tersluiks om ons heen. 
De drukte was riskant, maar het moest nu snel gebeuren. 


Even kwam er een breuk in de verkeersstroom. Ik klopte drie 
keer. De deur week langzaam en bleef net ver genoeg open om 
ons met het materiaal door te laten. Binnen twintig seconden 
waren we met alles binnen. De Rat vergrendelde de deur. Ik 
luisterde naar de FM-band op de radio en volgde de 
routinebabbels die de smerissen van politiewagens 
onderhielden met de centrale post op het hoofdbureau. Alles 
bleef rustig. Er had niemand alarm geslagen. We hoorden hoe 
de Prof de wagen startte en wegreed om hem ergens te gaan 
parkeren. We sjouwden onze zware apparatuur en gereedschap 
door de grote zalen met volle toonbanken en vitrines. Onze 
beladen gestalten werden spookachtig bespoeld door de 
straatverlichting die bleek door de vensters naar binnen viel. In 
een kantoorachtig vertrek stond de kluis. Een gigantische stalen 
kolos. Glanzend en massief. Het bekendste en meest beveiligde 
merk. Uitvoerig bekeek ik het type en de kenmerken ervan. 
Springstofbeveiliging op het slot. Aan de binnenkant van de 
kluisdeur waarschijnlijk een sleepalarmcontact. Automatische 
Sprinkler-brandblusinstallatie. Reageert op warmte, zet het hele 
gebouw onder water en waarschuwt de politie. Een bijna 
onneembare vesting. Generaties ingenieursvernuft waren in dit 
solide monster gerealiseerd. 

We zouden nooit genoeg zuurstof hebben om door de halfmeter 
dikke stalen deur een mangat te spuiten. 


Giftig keek ik naar de Poes. ‘Dit is geen gewone kast meer. Zeker 
niet zo 'n kast als jij zei dat er zou staan .. / De Poes trok zijn 
schouders op. ‘Het is al een poos geleden dat ik hier voor het 
laatst binnen was en er stónd toen een andere. Deze moet pas 
gebouwd zijn. Wat doen we? Oppoetsen of niet?’ Ik dacht een 
poosje na en zei: ‘We pakken hem! We zullen veel langer werk 
hebben en zuurstof bij moeten halen, maar we rukken hem 
open!’ De Poes haalde opgelucht adem. Ik ging verder: ‘We 
spuiten zolang we zuurstof hebben. Dan halen we andere en 


maken morgen het karwei af. Als je in het vervolg een val aflegt, 
doe het dan goed, zodat we niet alle feestdagen hoeven te 
werken .. 

Op dat moment kraakte de walkie-talkie. De Prof wilde binnen. 
De Rat ging hem opendoen. De Poes keek zuur: hij hield er niet 
van dat zijn meesterschap in twijfel werd getrokken. 

De boys kwamen binnen. Meteen begon de Poes zijn gerafeld 
leiderschap te herstellen. ‘Jullie gaan naar de stoffenafdeling en 
halen vilt of skai om alle ramen lichtdicht te plakken. Aag en ik 
nemen de brandblusinstallatie voor onze rekening.” 

We hielden de radio dicht bij ons en luisterden naar de 
routinemeldingen die ambulante smerissen doorgaven aan het 
bureau. 

De kwikglazen van de Sprinklerinstallatie liepen door het hele 
gebouw, maar het was voldoende om ze in de buurt van de kluis 
te isoleren. Met een pasta die onbeperkt hittewerend was, 
kitten we alle warmtegevoelige glazen punten. We maakten een 
ruime schatting van de afstand waarop de hitte nog voelbaar 
zou zijn. De anderen sleepten met verduisteringsmateriaal; ze 
plakten alsof ze in het aangenomen werk stonden. Na twee uur 
waren we met ons precisiewerk klaar. Terwijl ik alles nog eens 
nauwgezet controleerde, gaf de Poes de anderen met zijn 
drukke gebaren instructies. Ik begon trek te krijgen. Beneden 
was een supermarkt met levensmiddelen en drank. Ik stak een 
sigaret op; met mijn hand schermde ik de vlam af. Diep zoog ik 
de rook in mijn longen. We zouden hier een grote pats maken. 
Misschien wel een half miljoen. Maar we waren er deze keer wel 
twee dagen mee zoet. 

De anderen waren nu ook klaar met hun verduisteringswerk. 
Even later zaten we uitgebreid met bijzonder lekkere dingen op 
de weelderige springveren matrassen van de firma te 
picknicken. 

Na het kaasdessert rookten we zwijgend een sigaret en stopten 
de uitgedoofde peuken in onze zakken. ledereen kende zijn 


taak. Het feest kon beginnen. Ik pakte de spullen uit en koppelde 
een thermische lans aan de zuurstofslang. De oorspronkelijke 
lengte van drie meter halveerde ik. Moeizaam worstelde ik mij 
in het stijve asbest-'ruimtepak'. Met de helm op en de 
handschoenen aan was ik nu brandvrij. De Rat luisterde naar de 
radio. De Poes lichtte de Prof bij om de brander aan te steken 
die de lans ‘warm’ moest maken. Met mijn linkerhand wuifde ik 
hen toe dat ze uit de weg moesten, want de hitte liep op tot 
ruim vierduizend graden. Door mijn donkergroene helmvenster 
keek ik naar de kluis en schatte op de deur de grootte van het te 
branden gat. De Prof duwde de brandervlam tegen de lans. Het 
thermiet in de lans begon witgloeiend te vonken als bengaals 
vuur. De anderen sprongen achteruit, alsof ze door een 
zweepslag waren getroffen. Ik grinnikte en duwde de 
witgloeiende bal vuur tegen de kluisdeur. En even later bewoog 
de stalen huid alsof ze van rubber was. Witte lava stroomde op 
de vloer, die op een dunne laag linoleum na van steen was. 
Door draaiende bewegingen te maken, duwde ik de lans steeds 
dieper, maar vanwege het sleepalarmcontact mocht ze niet 
helemaal door de deur dringen; ook bestond dan het gevaar dat 
de kostbare bankbiljetten verast zouden worden. De laatste 
stalen plaat moest voorzichtig met de snijbrander verwijderd 
worden. De hitte deed het zweet over mijn lichaam stromen. 
Toch voelde ik me in mijn element. 

Toen de lans verbruikt was, kon ik haast geen adem meer halen. 
Dit was het inferno! En je kon alleen via de hel in het paradijs 
komen ... De lans was op en ik stapte achteruit. Mijn voeten 
gleden waterig in mijn laarzen. Ik zette mijn helm af en wreef 
het water van mijn gezicht. De stilte suisde in mijn oren. 

De anderen bevestigden een nieuwe staaf. Er zouden er nog 
tientallen volgen. Op een afstand bekeek ik het gat in de kluis. 
Het leek op de grote zwarte muil van een robot die in doodsstrijd 
zijn vurige ingewanden eruit stulpte. Op de vloer lag een hoopje 
donkergrijs sintel van staal en beton. Ik zette mijn helm weer op 


en vroeg om vuur. De jongens keken gespannen toe. Weer 
verlichtte wit vuurwerk het donkere vertrek. Na twintig halve 
lansen zat ik ongeveer veertig centimeter diep in de kluisdeur. 
Ik had zeker twee liter vocht verloren. Ik bekeek het resultaat. 
Het feit dat het nog niet klaar was, maakte me woedend. Als die 
klootzak de boel goed had afgelegd, hadden we het karwei 
ineens kunnen afmaken. Met de geur van verbrand staal drong 
nu ook het onheil in mijn neusgaten. Zuurstof halen en weer 
terugkomen bracht opnieuw risico met zich mee. Nog tien 
centimeter scheidde ons van misschien wel een miljoen. Het 
was beter geweest om eerst afluisterapparatuur in de 
kluisruimte aan te brengen. Je wist dan meestal wel hoe groot 
de buit zou worden. 

Ik wrong mij uit het hellepak en ruimde met de anderen de 
rotzooi wat op. Toen liet ik me met een fles limonade op een 
matras vallen. De Poes kwam naast me zitten en zei: ‘Tegen het 
flessen. Je kunt dan een paar uur gaan slapen. Zorg dat je tegen 
de avond weer terug bent. De Rat blijft hier slapen. Als hij maar 
een wekker bij zich neemt, er staan er beneden genoeg. In de 
loop van de avond, om een uur of zeven, kan hij ons opendoen.’ 
Ik knikte en stak een sigaret op. De lava van de kluisdeur was 
donker geworden. De Prof knipte een staaflantaarn aan. 
Gespannen probeerde ik mijn onbehagen te definiëren. De Poes 
was een veelzijdig vakman met heel wat huzarenstukjes op zijn 
anti-maatschappelijke debet. Maar hij was te autoritair en te 
ouderwets. Hij was niet op de hoogte van de allernieuwste 
elektronische beveiligingsapparatuur. De Poes gebruikte je als 
een ding dat hij wegwierp als hij het niet meer nodig had. Hij 
was glibberig en onbetrouwbaar. Misschien was ik te gevoelig in 
dat soort dingen. Misschien kon ik niet zonder een zekere 
affiniteit met mensen waarmee ik een gevaarlijke en volkomen 
eigen wereld schiep... 


Mijn gedachten draafden door als jonge honden. Wat ook een 
gevolg was van het feit dat ik niet door kon werken. De Poes at 
kaas op een gekunsteld beschaafde manier. Net zo belachelijk 
als zijn pink die gestrekt schuin omhoog wees als hij een kop 
koffie dronk. 

Na dit karwei had ik genoeg geld om het grotere superwerk te 
gaan doen. Dan zou ik voor mezelf beginnen en kon ik volledig 
mijn eigen ideeën uitwerken. Moe en doezelig liet ik mij 
wegzinken. De terugslag van de spanning deed zich nu gelden. 
Bedrijvigheid wekte mij uit een lichte coma. De anderen 
maakten zich klaar om te vertrekken. De Rat draaide een nieuwe 
wekker op. Hij had zich de middag van de vorige dag laten 
insluiten en zich verstopt op de beddenafdeling. Zonder een 
spoor van zenuwen, maakte hij zich klaar om te gaan slapen. 
Alleen het meisje dat hem zijn ontbijt zou brengen, ontbrak er 
nog aan... 

Alle spullen konden blijven liggen. ‘Klaar?’ De Poes keek op zijn 
horloge. ‘Ik zie jullie vanavond om zeven uur. Zelf ga ik naar het 
uitwijkadres.” Met de Prof liep ik naar beneden. 

De straat was uitgestorven. Alle brave burgers sliepen. De Poes 
ging het eerst naar buiten en spoedde zich naar zijn sportauto. 
Gulzig zoog ik de frisse lucht in mijn longen. De lente liet zich al 
ruiken en de vroege vogels zongen ons toe. Even later stapte ik 
met de Prof in de onopvallend geparkeerde bus. We reden weg. 
Drie uur rijden voor de boeg. Later zou ik hem aflossen. 


2. 
De kat is binnen 


In onze woonplaats reden we direct naar de opslagplaats waar 
de zuurstof lag. We laadden voldoende flessen in en besloten 
daarna een uur of vijf te gaan slapen. De Prof zette me bij huis 
af en reed daarna naar zijn eigen klapper. Met een bezorgd 
gezicht kwam mijn vrouw me tegemoet. We kusten elkaar. Ik 
vertelde haar weinig van mijn ‘zaken’, maar ze wist toch te veel. 
Ze wist in ieder geval dat ik de klap van mijn leven wilde maken 
en er dan mee zou stoppen. 

‘Ik ga nu eerst een paar uur slapen en moet dan weer weg. Je 
begrijpt het, de stad uit voor zaken .. … Ze keek teleurgesteld. 
‘We zouden vanavond toch eerst in de stad gaan eten en dan 
uitgaan?’ Ik had behoefte om te schreeuwen, om te zeggen dat 
het die hufter zijn schuld was, maar ik was te moe om te 
redetwisten en zei: ‘Als ik morgen terug ben, gaan we eerst op 
vakantie. Dan kun je genoeg dineren .. 

Ik liep naar de slaapkamer en tuimelde met kleren en al op bed. 
Mijn gedachten sponnen nog wat rond enorme stapels 
bankbiljetten, die eerst enkele centimeters en nu honderden 
kilometers van mij vandaan waren. Daarna zakte ik in een diepe, 
bodemloze put. 


Anne schudde mij ruw wakker. ‘Er is iemand die je dringend 
moet spreken.’ Vervloekt, wat nu weer? ‘Het is meneer H. 
Gelukkig, geen politie. ‘Zeg maar dat ik eraan kom.’ Ik trok 
mezelf aan mijn haren overeind en waggelde als een gans naar 
de zitkamer. 

‘Hallo, Aag. Sorry dat ik je uit je slaap haal, maar ik zit met een 
levensgroot probleem.’ Hij praatte en ik luisterde maar half. 
Anne schonk cognac in glazen en zette ze voor ons neer. 


Godverdomme, waarom ging die vent niet weg? “... en met die 
papieren is mijn hele carrière gemoeid. Als ze eraan denkt, is ze 
in staat ze te vernietigen. Jij bent de enige die me kan helpen. 
Voor jou is dat een klus van niets .. / De cognac deed mijn bloed 
weer wat stromen. Die man helpen kon geen kwaad, het 
verschafte me zo'n beetje een alibi. Deze man had gezien dat ik 
vanmorgen pas uit bed kwam, na een lange nachtrust; dat is 
heel wat anders dan driehonderd kilometer verder in het land 
een kluis kraken .…. 

‘Eerst wat gereedschap pakken, dan ga ik direct met je mee’ In 
mijn werkplaats haalde ik een boormachine met wat fijne 
boortjes en wat sleutels. De lul was van zijn vrouw af en was 
vergeten zijn belangrijkste papieren mee te nemen. Hij leefde 
met haar op voet van oorlog en mocht zijn eigen huis niet meer 
in. Wie had trouwens geen oorlog met zijn vrouw, direct of 


verkapt? 
Het was een half uur rijden. Zijn vrouw was er niet. Zeker bij haar 
nieuwe liefde ... Een ander was er altijd: definitief of in 


ontwerp. Ik probeerde een paar sleutels, maar omdat ik het slot 
niet van tevoren had kunnen zien, had ik blijkbaar niet de goeie. 
Naast het sleutelgat boorde ik een klein gat en ruimde dat wat 
wijder op. Daarna drukte ik de pal weg en draaide het slot open. 
Het was maar enkele minuten werk geweest. Ik liep achter hem 
aan naar binnen. Ik ging meteen naar de keuken om wat te 
drinken, want ik was uitgedroogd. De man graaide in kasten en 
mompelde dat hij in zijn eigen huis de weg niet wist. Voor de 
deur klonken voetstappen, een erg officieel geluid. Twee 
politiemannen in uniform stonden in de gang. Ik produceerde 
een lamlendige glimlach. Wat deed ik hier eigenlijk? ‘Wat doet 
u hier? Woont u hier? Mag ik uw papieren?’ Mijn kennis zei dat 
hij de eigenaar van deze woning was en dus in zijn recht stond, 
de sleutels had vergeten, enzovoort, enzovoort. ‘Gaat u dan 
altijd als een inbreker uw huis binnen? Dat is toch wel zeer 
ongebruikelijk, nietwaar? Een dode vriend is beter dan een 


goede buur, omdat die niet in staat is de politie te bellen. Ze 
vroegen mijn papieren ook. Kon nooit kwaad voor het alibi. De 
agenten bleven nog een tijdje doorzeiken en dropen toen na de 
nodige bewijzen af. Ze hadden er geen idee van dat ze aan de 
zaak van hun leven hadden geroken, al lag die zaak dan een deur 
of wat verder. Dat idee hadden ze ook niet toen ik een keer met 
een lijkwagen een geroofde brandkast vervoerde en agenten mij 
gedienstig door het verkeer loodsten. Mijn kennis bedankte mij 
en verontschuldigde zich voor het ongerief. Hij zette me thuis af 
en verdween. 

Thuis dronk ik nog wat cognac. Ik besloot dat het niet meer de 
moeite waard was om nog een uur te gaan slapen. De Prof kwam 
eerder te vroeg dan te laat en een warm bad zou me wel erg 
goed doen. Ik kon dan op mijn gemak de krant lezen en koffie 
drinken. Ik was net klaar toen de Prof kwam voorrijden. Het 
werk wachtte. Ik nam afscheid van mijn vrouw en stelde haar 
zoveel mogelijk op haar gemak. 

We reden. Onderweg vertelde ik de Prof van mijn kienmiddag 
en de politie. Eerst keek hij bezorgd, maar daarna lachte hij 
hartelijk. De Prof was een fijne gabber, goed ontwikkeld en met 
een ruime dosis humor. 

Op de grote weg drukte hij het gaspedaal wat dieper in, maar 
bleef toch onder de maximaal toegestane snelheid rijden. We 
mochten niet te veel opvallen met ons kostbare materiaal. 
Maar de zo goed als nieuwe motor van de bus ronkte regelmatig 
en we bereikten zonder malheur de afgesproken plaats waar de 
Poes al was gearriveerd. Hij parkeerde zijn wagen en stapte bij 
ons in. We reden door de nog vrij drukke stad en stopten schuin 
tegenover het warenhuis. Het kon niet anders, want vlak bij de 
expeditie-ingang, waar we moesten uitladen, stond een vrouw 
die kennelijk op iemand wachtte. ‘We zullen moeten wachten 
tot ze een klant krijgt,” merkte de Prof droog op. ‘En als dat nog 
uren gaat duren?’ kaatste ik terug. ‘Zo aantrekkelijk ziet ze er 
niet uit” We wachten nog een poosje,’ besliste de Poes. 


Ik knarste. Er waren altijd omstandigheden die je niet in de hand 
had. Een hond die tegen de maan blafte en daardoor alle 
aandacht op ons vestigde; of een oude man die niet kon slapen, 
en nu weer die hoer die te onaantrekkelijk was om klanten te 
vangen. Ineens kreeg ik een idee. ‘De Poes gaat met haar mee, 
neuken of niet!’ Hij keek me met zijn ene oog verschrikt aan en 
zei: ‘le bekijkt het maar. Mij niet gezien. Het is me nogal wat 
moois!’ ‘Als het een lekker wijf was geweest, zou je dus wel zijn 
gegaan?’ Hij schudde afkerig zijn hoofd, alsof hij daar veel te 
goed voor was. De huichelaar had nooit anders dan met hoeren 
omgegaan. ‘Wij moeten werken en kunnen dus niet met haar 
meegaan. Daarom ben jij de aangewezen man. Je moet wat voor 
de poen overhebben, nietwaar?’ De Prof meesmuilde. Een oude 
kleurloze figuur kwam de Poes te hulp en bleef even met de hoer 
praten. Toen liep hij met haar mee. De Prof startte de wagen en 
reed langzaam naar de overkant, tot vlak voor de ingang. 

We riepen de Rat op. Hij stond nu achter de deur te wachten op 
het sein deze open te maken. We keken rond en zagen een soort 
alberik naderen. ‘Als die kwezel voorbij is, gaan we naar binnen,’ 
besliste de Poes. De dwerg liep voorovergebogen alsof hij 
dubbeltjes zocht en het zoeken nooit zou opgeven. Toen hij 
dicht bij onze wagen was, draaide hij zich om en liep weer terug. 
Na een meter of twintig draaide hij weer en kwam terug. 
Ongelooflijk! Hij bleef heen en weer lopen. Als de vent maf was, 
konden we gerust naar binnen gaan. Maar waarschijnlijk was 
dat niet helemaal het geval en wachtte hij op die hoer. ‘Laten 
we naar binnen gaan en doen alsof we er thuishoren,’ stelde ik 
voor. ‘Die vent is maf of geil en let nergens op.’ De Poes en de 
Prof knikten. We stapten uit en liepen naar de zijkant van de 
wagen. We hielden de kerel scherp in het oog, maar hij bleef 
met groteske stappen heen en weer drentelen en lette op niets 
anders dan de straatstenen. 

We klopten zacht op de deur; deze werd meteen geopend. Snel 
laadden we de flessen en lansen uit en brachten ze naar binnen. 


De Poes bleef waakzaam en sluw naar het mannetje staren en 
gleed toen ook snel naar binnen. 

De radio bleef geruststellende berichten uitzenden. Even later 
was de zware vracht boven en gingen we meteen aan het werk. 
Het moest nu mogelijk zijn om binnen een paar uur bij de massa 
ritselende bankbiljetten te komen. De eerste lans schoot snel 
door het staal en beton. Bij de tweede lans hielp de Prof mij zo 
onnauwkeurig, dat ik hem uitvloekte. Liters vocht dropen van 
mijn lichaam. Soms had ik het gevoel dat mijn bloed in mijn 
aderen kookte. Mijn hoofd bonsde. Ik was gespannen en 
prikkelbaar. Toen de Prof bij de derde lans weer stond te kloten 
en blijkbaar met zijn brander mijn lans niet kon vinden, werd ik 
woedend en smeet de hele handel driftig op de vloer. Ik schoof 
mijn helm omhoog en schreeuwde: ‘Zo kan ik niet werken! Ik 
krijg godverdomme geen vuur en mijn armen worden als lood! 
Ik stop ermee!’ 

De Poes kwam verschrikt aanstormen. ‘Zijn jullie krankzinnig 
geworden? Wat is dat voor een lawaai? Moeten we allemaal 
verschut? Zelfs beneden was het te horen!’ 

Ik was oververmoeid. Van de hitte en van de zenuwen. Eerst 
pauzeren en wat drinken. Een paar peppillen zouden misschien 
wonderen hebben verricht, maar ik had er geen bij me. 

‘Kom op! Nog een klein stukje en binnen een uur is de zaak 
bekeken,’ suste de Poes. Met tegenzin kwam ik overeind en 
zette mijn helm op. De Poes gaf mij nu vlot vuur en even later 
vloeide de lava weer voor mijn voeten. Na een uur stond er 
alleen nog maar een duimdikke plaat tussen ons en de inhoud 
van de kluis. Dit was werk voor de Poes, met de gewone 
snijbrander. Ik wurmde me uit mijn asbesthuid en liet me op een 
matras vallen. De Poes sneed snel en vakkundig de laatste plaat 
weg en verwijderde toen een stang die verbonden was met het 
sleepalarmcontact. De ingang naar het fortuin was vrij. 

‘Eerst even laten koelen en dan naar binnen,’ besliste de Poes. 
Ook dit karwei kwam op mijn gebraden schouders. Ik sleepte het 


asbestpak naar het gat dat een halve meter in het vierkant mat, 
en legde het over het nog donkerrode staal. Ik steunde op mijn 
brandvrije handschoenen en schoof mijn bovenlichaam naar 
binnen. De hitte striemde in mijn gezicht en benam me de adem. 
De kluis zat vol stikstof en kooldioxide; het zuurstofgehalte was 
nihil. Voortaan zou ik een zuurstofmasker meenemen, weer iets 
geleerd! 

Er stond een wagen met loketten die allemaal met een slot 
vergrendeld waren. Ik wankelde naar de opening en hapte naar 
lucht. Pas toen ik mijn hoofd erdoorheen stak, kwam ik weer een 
beetje bij. Ik wenkte de Poes. ‘Geef mij de brander. Ik moet nog 
wat sloten doorbranden.’ Snel toog ik met mijn brander aan het 
laatste karwei, voortdurend buiten de kluis naar lucht happend. 
De eerste bak met bankbiljetten kwam in zicht! Ik reikte ze door 
de opening aan en hapte meteen zoveel mogelijk lucht. Knak! 
Weer een slot en weer een bak geld. Mijn humeur werd beter. 
De stroom bankbiljetten gaf zelfs mijn energie weer nieuwe 
impulsen. De Poes had eerder op de tassenafdeling reistassen 
gehaald. Hij propte er alleen de bankbiljetten in. De berg 
zilvergeld op de vloer voor de kluis werd steeds groter. Alles 
moest mee! Ik zou geen gulden laten liggen! ‘Weer een bak vol 
slijk! Pak aan!’ De anderen waren nu ook opeens vlot geworden. 
Ze keken bezeten naar het bankpapier. 

Toen ik het laatste slot had doorgebrand, ging mijn brander als 
op bevel uit. Ik liet haar vallen. Al het materiaal dat we gebruikt 
hadden, bleef achter, want het was door anderen ‘katvrij' 
gekocht en zou de meesterspeurders geen enkel houvast 
bieden. Achter de laatste bak geld aan klom ik uit de kluis. Het 
was tijd om te pauzeren en een verfrissing te nemen. 

Plotseling rinkelde de telefoon. We bleven als versteend staan. 
Toen het rinkelen na een keer of zes ophield, sprong de Poes op 
en riep op gedempte toon: ‘We moeten wegwezen! lemand die 
belt, verwacht dat er hier iemand is of gauw komt! Misschien is 


het de vrouw van de directeur!’ Hij begon te springen en was nu 
echt in paniek. 

‘Man, stel je niet aan! Zolang er geen politiemelding komt, is er 
niets aan de hand. Het kan net zo goed iemand zijn die verkeerd 
verbonden is. We nemen alles mee en werken de zaak goed af” 
Ik was nogal geïrriteerd. ‘Ik ga op de kofferafdeling een paar 
koffers halen.” De berg muntgeld voor de kluis was een halve 
meter hoog en bestreek een cirkel van zeker twee meter. 
Duizenden guldens en rijksdaalders en kleinere munten. Er was 
een hele vracht bankbiljetten uit de kluis gekomen, maar het 
was nog geen kwart miljoen. 

Ik liep naar beneden en haalde twee grote en vrij sterke koffers. 
Geopend schoof ik er een in de geldberg en harkte met mijn 
handen het glinsterende metaal in de koffer. Maar toen ik de 
loodzware last optilde, brak het hengsel. 

Tussen mij en de Poes ontspon zich een twistgesprek of we het 
kleine geld al dan niet mee zouden nemen. We besloten ons te 
beperken tot de verpakte rijksdaalders. 

De ochtend was al een stuk gevorderd. We zouden nu spoedig 
vertrekken. We zochten het hele vertrek nog eens grondig na op 
eventuele sporen en togen daarna naar de kledingafdeling. Daar 
trokken we een keurige overjas aan en kleedden ons af met een 
net deukhoedje. We konden nu voor vermoeide kerkgangers 
doorgaan. 

De Rat keek beneden door een raam of de kust vrij was. Blijkbaar 
was dat niet het geval, want hij wenkte ons. We slopen naar hem 
toe en keken zelf. Aan de zijde waar wij het pand moesten 
verlaten, wemelde het van de mensen. Massa 's mensen die bij 
elkaar stonden en met elkaar praatten. Ik keek de Poes aan. Hij 
had deze val afgelegd, hij moest het weten. 

‘Dit is een postzegelmarkt. Die wordt hier vaak op zon- en 
feestdagen gehouden. Niks bijzonders. We gaan er gewoon uit.’ 
Ik begon een hekel aan deze val te krijgen. Steeds weer was er 
iets bijzonders dat vele gevaren met zich meebracht. We pakten 


de volgepropte tassen en verlieten achter elkaar het pand, alsof 
we van de directie waren. We trokken de deur dicht. 

Mijn ogen speurden flitsend naar onraad of wantrouwen dat 
zich kon omzetten in bemoeizucht. Slechts enkele mensen 
keken vreemd op. We stapten in de bus. De Prof startte meteen. 
Die fijne bus liet ons niet in de steek. De Poes liep door naar zijn 
eigen wagen. We reden en bleven kijken. lemand uit de groep 
mensen liep naar de expeditie-ingang en voelde aan de deur. 
Deze zwaaide naar binnen open. ‘Rijden! Weg!’ brulde ik naar 
de Poes. Hij sprintte nu naar zijn auto. Het was vrijwel zeker dat 
iemand alarm zou slaan. De bus scheurde weg en nam de kortste 
weg naar ons uitwijkadres. Ik stak de antenne van de radio door 
een kier van het raampje en ontving de politiezender. Nog 
steeds geen alarm. 

In enkele minuten waren we buiten de stad. De radio bleef 
rustig. Prachtig, we hadden voldoende tijd om weg te komen. Er 
was haast geen verkeer. We reden door rustieke dorpjes waar 
haast geen kip te zien was. In de weilanden wedijverden de 
koeien met elkaar in onbeweeglijkheid. 

In onze bus stond de atmosfeer stijf van de spanning. Na het 
onvermijdelijke alarm zou de hele provincie afgegrendeld 
worden. De radio kraakte nu meer. We waren buiten het 
zenderbereik, maar ik bleef toch luisteren om eventuele lokale 
meldingen op te vangen. Na een half uur zagen we de 
sportwagen van de Poes. Hij reed langzaam het parkeerterrein 
van een motel op en parkeerde zijn wagen zo dat hij niet van de 
weg af gezien kon worden. We parkeerden naast hem en 
wachtten. De Poes had hier een kamer besproken en ging aan 
de achterkant naar binnen. Waarschijnlijk had hij beter een 
vakantiehuisje kunnen huren met een garage erbij. Even later 
kwam hij naar buiten en zei: ‘Nog even wachten. De werkster is 
op de kamer bezig.” 

Ongelooflijk. We zaten hier met een kapitaal te wachten op een 
werkster die zo nodig nog met een stofdoek door de kamer 


moest. Ik was moe en voelde me leeg. Alle bankbiljetten van de 
wereld konden die leegte niet meer opvullen. De Poes wenkte 
ons. Hij loodste ons ongezien naar binnen en daar wachtte ons 
weer een verrassing in modieuze kleren. De vrouw van de Poes 
— of wat daarvoor doorging — stond ons als een vriendelijke 
gastvrouw op te wachten en begroette ons. Ik wankelde van 
uitputting, maar had nog genoeg fut over om de Poes apart te 
roepen. ‘Ben je krankzinnig geworden?’ siste ik giftig. ‘Is het de 
bedoeling dat ik door jouw geheime spelletjes verschut ga?’ Hij 
keek me weinig geïmponeerd aan en zei: ‘Dit was noodzakelijk. 
Ze brengt jou straks naar de trein. In Den Haag komt Anne jou 
met de wagen van de trein halen. Ze is door haar gebeld en weet 
er dus van .. / Ook dat nog. Buiten mij om organiseren en mijn 
vrouw erin betrekken. Het was fraai. Hier werd achter mij om op 
dilettanterige wijze met mijn vrijheid gespeeld. Vrouwen, ik ben 
er dol op, maar in dit soort zaken kunnen ze dodelijk zijn. In dit 
soort werk werd een zware wissel getrokken op het 
zenuwgestel; ik had nog nooit van een professionele vrouwelijke 
kraker gehoord. Terug in de kamer begon de Poes weer zijn vuile 
lakens uit te delen. ‘Jullie kleden je uit, nemen een bad en doen 
andere kleren aan. Ondertussen verdelen wij het geld” Zijn 
vrouw begon begerig in de stapeltjes bankbiljetten te graaien. 
Op haar ogen lag de onthullende film van haar karakter. 

De Poes pakte mijn kleren en begon de zakken leeg te halen. 
Zoals de waard is... Hij dacht zeker dat ik een privévoorraad 
bankbiljetten had aangelegd. Die gedachte was zelfs voor een 
dief beledigend. Wat kon het mij ook eigenlijk verdommen. 
Rust, slaap had ik nodig. Minstens honderd uur. Werktuiglijk 
droogde ik mij af. 

Ik trok mijn kleren aan en hield mij aan onzichtbare touwen vast 
om niet te vallen. De kleren van de anderen werden ook 
gefouilleerd. Ik dronk wat koffie en wachtte tot het geld 
verdeeld was. ‘Hier is je portie, Aag. Tel het maar na. Het is gelijk 


verdeeld.” Ik lachte schamper en schoof de poen in de tas. 
Verder interesseerde het mij niet. 

‘Klaar?’ Zijn vrouw zocht de autosleutels. Ik knikte mechanisch. 
De Poes keek of de weg vrij was en liet ons toen uit. Er werd niet 
gegroet. Ze stapte in de baby-achtige sportwagen en deed het 
andere portier voor mij open. Ik liet mij onderuit glijden en deed 
de ogen dicht toen ze wegreed. Op het landelijke stationnetje 
liep ze naar het loket en kocht een kaartje voor me. Even later 
nam ze afscheid. 

Ik moest twaalf minuten wachten voor mijn trein kwam. 
Gevaarlijke minuten die zolang ze nog niet verstreken waren, 
mijn arrestatie konden betekenen. Je mocht nu toch wel 
aannemen dat in heel de provincie de politie was gewaarschuwd 
en dat alles wat vreemd en verdacht was, zou worden 
aangehouden. 

Op het boerenstationnetje keken de mensen naar mij zoals ze 
naar een dronkaard staren: vol afkeuring, met als enige motief 
om zichzelf een klopje op de nuchtere schouder te geven. 
Misschien verbeeldde ik het mij alleen maar; misschien keken 
de mensen altijd zo naar een vreemde indringer die hun zuivere 
en landelijke lucht inademde. 

Eindelijk rolde de trein binnen en zocht ik een compartiment 
eerste klas op. Daar zou ik veel minder opvallen. Ik zette mijn tas 
op de bank onder het raam en ging ertegenaan zitten. Er was 
niemand anders in de coupé. 

De trein reed. Ik trapte mijn schoenen uit en zonk diep in de 
Pullmankussens. In die houding kon ik van buiten ook niet meer 
gezien worden. Bij ieder station waar de trein stopte, werd ik 
wakker. Ik beschikte blijkbaar over een soort ingebouwd alarm, 
want toen de conducteur voor de coupé stond, was ik 
klaarwakker. Niets aan de hand. Even later cadamde de trein 
mijn woonplaats binnen. 

Op het perron viel Anne mij om de hals en voerde mij aan de 
hand naar de auto. Toen ze achter het stuur plaats wilde nemen, 


duwde ik haar naar de andere kuip en zei: ‘Hou jij de tas vast en 
laat mij rijden voor alle zekerheid.’ Ze keek licht gepikeerd, maar 
daar trok ik mij niets van aan. Dit E-type was veel te driftig en te 
snel voor haar. 


3. 
Intro tot de Grote Klap 


‘Heren?’ Een politieagent versperde ons de weg en vroeg 
beleefd om onze papieren. De Prof liet zijn perskaart en zijn 
meest innemende glimlach zien. De diender bekeek het 
document met pasfoto, tikte serviel of vriendelijk aan zijn pet en 
verleende ons doorgang. We waren op de Internationale Beurs 
voor Alarm- en Beveiligingsapparatuur. De meest vernuftige, 
moderne elektronische alarmsystemen waren in luxe-stands 
uitgestald. Technisch ontwikkelde dames en heren verkopers 
gaven in verschillende talen voorlichting en wedijverden met 
elkaar in superlatieven betreffende absolute veiligheid. 

We wandelden op ons gemak tussen chique geklede 
topzakenmensen en bankiers, die hier voor veel geld een 
betrouwbare elektronische waakhond meenden te kunnen 
kopen. De Prof liet zich in verschillende talen uitleg geven en 
maakte aantekeningen. Ondertussen keek ik niet helemaal 
gerust naar de strategisch opgestelde televisiecamera's die de 
bezoekers filmden. Deze films zouden wel op het hoofdbureau 
van politie worden vertoond, dacht ik zo. We hadden ons 
kunnen vermommen, omdat ons optreden voor de politie nu 
wel erg provocerend was, maar we werden toch al steeds 
gevolgd door de russen. De hele toestand gaf me toch een kick 
van voldane ijdelheid. Ik liet me uitgebreid voorlichten over de 
infraroodcircuits. De meeste alarmsystemen kende ik al en ook 
de methodes om ze uit te schakelen. Ik was vooral 
geïnteresseerd in elektronische ogen met prismaglas en 
lichtfrequentiealarm, want daar had ik nog geen ‘sleutel’ op 
gevonden. “. . . ultra-sonoor alarm . .. vangt geluiden op tot 
36.000 hertz... voor het menselijk oor niet meer te horen... 
De licht gebruinde dame die deze uitleg gaf, scheen zo van een 


Coca-Cola-plaat te zijn gestapt. Ik produceerde een 
uitnodigende glimlach. Als ze wist dat haar super-systeem door 
mij met een simpele handeling uitgeschakeld kon worden, dan 
zou ze misschien een black-out krijgen of met mij naar bed gaan. 
Het was dan alleszins de moeite waard om haar te troosten. 
Een oude heer — type bankier — liep tegen mij op en 
verontschuldigde zich. Ik wuifde gul met mijn hand. Waarom 
zou je niet vriendelijk zijn tegen een rijke man die je straks 
misschien in de Zweedse tang moest nemen? Hier liepen mijn 
broodheren, maar ze wisten het niet. Dit was de Intro tot de 
Grote Klap. 

Ik noteerde enkele adressen van firma's die elektronische 
circuits verkochten. We kwamen nog twee middelmatige 
inbrekers tegen, die ik ervan verdacht dat ze hier uit zuiver 
snobisme waren. Onze excursie zou nu zeker in de hele stad 
bekend worden, en dat was zeker niet onze bedoeling geweest. 
We wandelden naar de uitgang en probeerden ons niet close-up 
aan de camera's te laten zien. Ik hoorde op het bureau de 
adjudant van de recherche al schreeuwen: ‘Stop dat beeld! 
Draai terug! Ik geloof dat ik een bekende zie... 

Dat waren wel aardige dingen voor de smerissen, maar niet voor 
ons. De agent bij de uitgang salueerde weer beleefd. Ik 
onderdrukte de neiging om hem een sigaartje te geven. We 
stapten in mijn reuzensigaar en reden naar de boulevard voor 
een aperitiefje. Even later vonden we een beschut terras, dat 
zich koesterde in de milde voorjaarszon. 

In de namiddag reden we naar een goed restaurant buiten de 
stad. Directeur De Poes had telefonisch een vergadering 
bijeengeroepen. Het plan om voor me zelf te beginnen had al 
vaste vormen aangenomen, maar het leek me nog te vroeg om 
het uit te voeren. 

De Poes was er al. Hij had een strategische tafel uitgekozen waar 
we niet af geluisterd konden worden. Hij was keurig gekleed, 


gekapt en geschoren. Zijn glazen oog was nu ook wat minder 
louche. 

Wij — de Prof en ik — groetten hem met het enthousiasme van 
gewaardeerde stafleden en namen plaats. De Rat was niet 
aanwezig en zou waarschijnlijk niet meer van de partij zijn. De 
kelner bracht ons wat te drinken en nam onze bestellingen voor 
het eten op. 

De Poes kwam meteen terzake. ‘De mooiste val die we de 
laatste tijd hebben afgelegd, is dat reisbureau. Ik heb er een paar 
keer gepost. Om het uur komt er een nachtwaker die alles 
controleert. Toch is het een simpele val.’ 

Hij keek ons afwachtend aan. De Prof bestudeerde de wijnkaart, 
alsof hij daar de oplossing van het probleem kon vinden. Ik kon 
mij ook een zaak herinneren waar een nachtwaker binnen was. 
Die deed ieder uur zijn ronde door het gebouw. Boven stond een 
kast met tijdcombinatie. Die pakte ik in veertig minuten op slot 
en binnen vijftig minuten stond ik weer buiten. 

‘Ik ben overdag binnen geweest voor reisinformatie, 
formuleerde de Prof exact. ‘Er staat een moderne kast, 
waarschijnlijk een gaskast” Hij noemde een bekend merk. De 
Prof was een beschaafde, onopvallende ‘aflegger’. Hij was zelfs 
in staat om in habijt tussen nonnen te gaan brevieren, als hem 
dat voordeel opleverde. ‘Het is met afplakken enzovoort 
onmogelijk om zo’n kast binnen het uur open te rukken,’ 
vervolgde de Poes. ‘We kunnen haar dus niet in. de nacht 
pakken. Wat denken jullie van overdag?” 

De kelner schonk wijn in die de Poes als kenner eerst proefde. 
‘Dat kan alleen maar op een zaterdagmiddag en dan is het net 
zo druk als in de Kalverstraat,’ merkte ik sceptisch op. ‘Waarom 
niet? We kunnen met de key naar binnen, dus dat levert geen 
moeilijkheden op.’ Hij begon nu te fluisteren en ontvouwde een 
brutaal plan. We luisterden en stemden er volledig mee in. De 
stunt beviel mij. 


De kelner bracht de hors d'oeuvres en ik bestelde nog een fles 
wijn. Toen deze werd geserveerd, toostten we op het 
klaarlichtedagdievenverbond. Ik zou Anne en de kleine met het 
vliegtuig naar de zon sturen. Ik zou in meer dan één opzicht mijn 
handen vrij hebben. 

Na de soep kwam de tong met geroosterde amandelen. Dat was 
iets anders dan droog brood dat mijn stiefmoeder 
‘tevredenheid’ noemde. De Poes loenste begerig naar de tong. 
Bij hem was iedere vis kansloos, al zwom ze nog levend in het 
water. Deze gedachte beviel mij. We namen nog wat andere 
zaken door. We besloten met koffie en Remy Martin. Ik keek op 
mijn horloge, want ik moest die avond nog iets anders regelen. 
Meteen reed ik naar huis. Daar hield ik me nog even bezig met 
mijn zoon en bracht hem toen naar bed. In mijn werkplaats 
begon ik te sleutelen aan de masterkey. Mijn sleutelmachine 
leverde het haast voltooide produkt; met een paar fijne 
instrumenten gaf ik ze definitief vorm. Ik had op dit gebied veel 
van de Poes geleerd, want hij was een echte sleutelexpert. Toen 
ik klaar was met mijn werk, liep ik voldaan naar de slaapkamer, 
waar mijn vrouw al wachtte. Ik dacht: dit wordt een leuke 
meenemer. 


4. 
Een kraak op klaarlichte dag 


Het reisbureau lag in een drukke winkelstraat. Een modern 
gebouw van aluminium en glas, doorzichtig tot in de tuin aan de 
achterzijde. Druk verkeer gleed over de straat. De trottoirs 
waren vol met winkelende mensen die nauwelijks keken naar de 
twee schoonmakers die de ramen van het reisbureau aan de 
binnenkant sponsten en zeemden. Ze hadden overalls aan en 
petten op met het bekende embleem van een groot 
schoonmaakbedrijf. Een politieagent wandelde rustig langs en 
keek met goedkeuring naar de nijvere schoonmakers, waarin de 
lezer al vrij snel de Prof en de Poes zal herkennen. 

We waren met de zesklavier via de kelder in het pand gekomen. 
Zelf stond ik in het kantoor waar de brandkast stond, en pakte 
mijn spullen uit. Voor deze kast — al was het een modem type — 
had ik geen thermische lans nodig, maar kon ik volstaan met een 
gewone snijbrander. 

‘Kan een van jullie mij helpen met het afplakken van de ramen?’ 
riep ik naar voren, zonder mijn stem te dempen. De Prof kwam 
bij me en begon het zwarte papier met tape te beplakken. De 
Poes bleef boenen en hield één oogje op de voorbijgangers. Dit 
was misschien wel de eerste inbraak waarbij we gezien móésten 
worden. De enige die ons in verlegenheid zou kunnen brengen, 
was de directeur van het bureau, maar deze zat 15 km verder 
veilig aan zijn aperitiefje. 

Zorgvuldig legde ik de gereedschappen die ik nodig zou hebben, 
op hun plaats. Ik had van tevoren liever mijn afluisterapparatuur 
in het pand aangebracht, zodat ik vrij zeker had kunnen horen 
hoeveel geld er in de kluis zat; ik had een paar zeer fijne 
buitenlandse microfoontjes die gemakkelijk te verbergen 
waren. De Prof plakte aan twee kanten in het kantoor de glazen 


wanden dicht en liep met een luiwagen in zijn hand naar voren 
om zijn schoonmaakwerk te hervatten. 

Volgens inside-information zat er ongeveer een ton in deze kast, 
wat voor enkele uren werk in de middag nog vrij goed betaald 
was. Ik controleerde het beplakte glas op uitstraling en stak de 
brander aan. Sorry, meneer de directeur, ik moet even een 
gaatje in uw brandkast branden en ook uw vloerbedekking komt 
er niet heelhuids af, maar u zult met een uitgestreken in- 
memoriamgezicht wel weten hoe u de verzekering een poot 
kunt uitdraaien, nietwaar? Het zal ook voor uw personeel een 
welkome sensatie zijn als ze in de eentonige sleur van alledag de 
sensatie van de misdaad ruiken. De Vrouwen zullen vol 
opwinding zijn als ze in hun vertrouwde omgeving in het volle 
daglicht de ravage zullen aanschouwen en de lucht van mijn 
zweet zullen opsnuiven. Hun opwinding zal dicht in de buurt van 
een orgasme komen en hun fantasie zal zich een voorstelling 
proberen te maken van de misdadigers die hun territorium 
schonden. 

De misdaad die ze kenden, van film en televisie en uit de 
dagbladen, lag buiten hun leven. In hun veilige huiskamers was 
het een spel uit een andere wereld, waar ze hooguit via de 
projectie wat angstig van werden of een sensatiekick van 
kregen. 

Nu was de echte misdaad als het ware hun huis binnengekomen. 
Ze zouden er een rol in spelen. Een figurantenrol weliswaar, 
maar ze zouden door echte speurders ondervraagd worden, zelf 
verdacht zijn of in de een of andere vorm medeplichtig. 

Het staal rond het slot begon nu te vloeien. Ik liet nu de 
propaanbrander spuiten. Dit was een zachtgekookt ei voor mij. 
Ik hoorde de verkoper van het zo bekende merk al zeggen: deze 
brandkast is niet alleen brand- maar ook braakvrij! Ik voelde me 
bijzonder prettig, niet alleen omdat alles gesmeerd liep, maar 
omdat deze kraak ook juridisch goedkoper was. Want een 
inbraak in de nachtelijke, voor de rust bestemde uren kon door 


de rechter met een derde van het door de wet vastgestelde 
maximum extra gestraft worden. De vloeiende lava droop langs 
de deur naar beneden en verbrandde rokend de glanzende lak. 
De Prof en de Poes hadden de ramen inmiddels al zo prachtig 
schoongemaakt, dat de smerissen er nog beter door zouden 
kunnen zien als ze langskwamen. Er was nu een vore rond het 
slot van zo'n tien centimeter diep. Het zou niet lang meer duren. 
Maandag zou ik voor Anne en mijn zoon een reis boeken naar 
de zon. Zij was niet preuts en zou zich best amuseren. Als ik hier 
een vakantiereis voor haar had besteld, zou het niet duur zijn 
geweest. 

Ik was erdoor. Ik werkte het slot er voorzichtig met de tang en 
de brander uit. Met een eventuele gasvulling had ik nu niets 
meer te maken. De Poes kwam het kantoor binnen. Hij rook 
blijkbaar de pegels. Maar zover was het nog niet. Eerst kietelde 
ik met een haakse schroevendraaier en een lichte hamer de 
speciale pallen die correspondeerden met de stalen staven die 
in de post geschoven zaten; ik liet ze in de deur terugschieten. 
Even later zwaaide de zware deur open. Een geldkist vol en apart 
nog tientallen pakken gebanderolleerde pakken pecunia. We 
laadden een reistas propvol en pakten het gereedschap in. Deze 
keer namen we het mee terug, omdat het arsenaal niet 
omvangrijk was. Straks zouden bepaalde gereedschappen op 
een onvindbare plek worden weggegooid. De Prof kwam met de 
radio bij ons en zei dat alles nog steeds in orde was. We droegen 
onze bagage naar de kelder en ik pakte mijn sleutel om keurig 
weer de deur te kunnen afsluiten. 

‘De Prof brengt eerst het schoonmaakgerei naar de wagen en 
legt de boel af. Daarna komt hij terug en helpt ons dragen,’ 
besliste de Poes. Ik deed de deur open en liet de opgewekte 
professor door. Even later was hij terug. ‘Alles oké!’ We 
verlieten het pand en bereikten zonder opzien de wagen. De 
Poes reed. Hij loodste ons veilig en bekwaam door het drukke 
verkeer. Nog voor het bitteruur waren we thuis. 


Daar maakten we het gereedschap grondig schoon. Vervolgens 
verzamelden we alle kleding en schoeisel, tot het ondergoed 
toe, en pakten dat met nog wat gereedschap in een bundel om 
te verbranden. Daarna deelden we de poet. De Poes had daar 
zo'n handigheid in gekregen, dat zijn snelle vingers leken op die 
van een kassier. Ik kreeg twee stapels bankbiljetten van 
ongeveer vijfentwintig ruggen. De Prof en de Poes pakten hun 
geld in een attaché-koffertje en verdwenen met de andere 
rotzooi. Zelf borg ik het geld op in een van mijn drie praktisch 
onvindbare bergplaatsen: een soort risicospreiding. 

Opgewekt liet ik de ijsblokjes in het glas met cognac en lime 
vallen en dook even later in een schuimend heet bad. Nog één 
kleine val scheidde mij van de Onverbiddelijke Grote Klap .… 


5, 
In de koffer 


Nadat ik mijn vrouw en zoon naar het vliegveld had gebracht 
voor een vakantie in Ischia, kreeg ik voldoende tijd om mijn 
hobby uit te leven. Ik experimenteerde met speciale sloten die 
ik had gekocht, en met sleutels die ik grotendeels met de 
sleutelmachine maakte. Verder beproefde ik het cilinderpistool 
en deed in de tuin proefexplosies met gelatinedynamiet, zodat 
de geraniums bij de buren over de schutting vlogen. Langzaam 
ontwikkelde ik een methode om een kluis met sleutelgat met 
springstof vrijwel ‘geruisloos’ te openen. 

In mijn nieuwe huis had ik een werkplaats ingericht waarin ik het 
grootste gedeelte van de dag verbleef, als ik tenminste geen 
visite kreeg van vrienden die altijd aan het eind van hun bezoek 
lieten doorschemeren dat ze in ernstige geldnood verkeerden 
en dat ik de enige ter wereld was die hen kon redden. 

Nu ik deze woorden schrijf, blijken de vrij aanzienlijke bedragen 
toch nog hun nut te hebben gehad, want in de periode dat ik nu 
in de cel zit, hebben ze hun schuld ingelost door zich eerst over 
mijn vrouw en later over mijn vriendin te ontfermen, en dat zijn 
toch vrouwen die heel wat kosten. Maar laat ik niet op de 
gebeurtenissen vooruitlopen. 

Ik experimenteerde dus in de richting van mijn definitieve 
financiële onafhankelijkheid. Een van de laatste hindernissen 
die op de weg daarheen nog moest nemen, was het 
infraroodcircuit-alarm. Precies dezelfde apparatuur die in 
banken werd gebruikt, had ik in mijn werkplaats opgesteld. 
Vrijwel voor het oog verborgen worden in de tegen inbraak te 
beschermen ruimte twee elektronische ogen tegenover elkaar 
aangebracht, bijvoorbeeld tussen twee muren. Deze zijn 
onzichtbaar met elkaar verbonden door een elektromagnetisch 


trillingsveld met een hoge golflengte en houden aldus het circuit 
gesloten. Zodra de straal wordt verbroken, bijvoorbeeld door 
iemand die binnenkomt, dan treedt het stil alarm of de centrale 
in werking en deze belt direct de politie. Mijn probleem was hoe 
de infrarode straling te lokaliseren en daarna het circuit gesloten 
te houden zodat ik toch kon passeren. Ik vond een doorzichtig 
materiaal die de straal doorliet zodat de stroomkring toch 
gesloten bleef en deze roodkleurig zichtbaar maakte. De rest 
was een kwestie van routine. Ik zou de straal als het ware 
inkorten, het elektronisch oog op korte afstand ‘voeden’ en 
aldus het circuit gesloten houden. 

Verheugd begon ik mijn spullen op te ruimen. Misschien was 
mijn ontdekking voor een ingenieur een lachertje, maar ik 
voelde het als een belangrijke uitvinding en dat zou ik gaan 
vieren ook! 

Ik trapte mijn werkplunje uit en stapte jubelend onder de 
douche. Vanavond zou ik op stap gaan, een heerlijk wijf 
‘regelen’. Een knap, sappig en sensueel roofdiertje. Op de film 
van mijn geheugen verschenen tal van jonge vrouwen: lief, 
teder, zacht, wild, hartstochtelijk, knap, lelijk met toch iets 
aparts, blond, zwart, bruin en rood; fijnzinnig, sierlijk en ook wel 
lomp en hoerig en meestal berekenend en schaamteloos. En 
onvermijdelijk, vrijwel tastbaar kwam het beeld van M. voor mij. 
Ze had haar adembenemende gezicht in mijn geheugenarchief 
geëtst en een lichte associatie was al voldoende om haar beeld 
op mijn netvlies te toveren. Ze gaf mij vaak een pijnlijke steek in 
mijn hart, een licht gevoel van schaamte en wellust. Ik leerde 
haar kennen als Cleopatra. Ze lag in een bed, een soort 
hemelbed met veel sluier en sieraden. Loom en toch sierlijk 
kwam ze langzaam overeind alsof ze na zoveel duizend jaar 
verwonderd was in onze wereld te kijken. Haar fijne gezicht was 
scherp geschminkt; de vergulde hoofdtooi was een blond 
aureool waarmee ze geboren leek. Met vloeiende gratie stapte 
ze dan op de glanzende parketvloer van de exclusieve club waar 


ze optrad. Daarna gaf ze een stripteasenummer dat weliswaar 
een commercieel-erotisch prikkelend doel beoogde, maar 
vanwege haar artistieke gestalte daar toch ver bovenuit stak. 
Nu zag ik haar gezicht in iedere fonkelende waterdruppel die de 
douche op mijn lichaam deed stromen. Vreemd dat ik altijd nog 
met haar bezig was. Ze was niet overdreven of gekunsteld, geen 
banale sex, een Diana die zich gereed maakte om te gaan baden 
in een heldere beek. Gracieus trok ze de sluiers van haar 
verrukkelijke fluwelen lichaam en liet deze naar de vloer 
zweven. Applaus. Onbewogen, alsof ze in trance was, liet ze zich 
door tientallen begerige ogen bewonderen en trok zich dan 
rustig en voornaam terug. Als ze even later aan de bar 
verscheen, probeerde iedereen haar gunsten te verwerven met 
dure champagne, wat dan ook de commercie bevorderde. Een 
levend juweel, warm flonkerend en verrukt en al dan niet 
spontaan lachend. Ze ging kennelijk op geen der avances in; er 
waren te veel mannen, vooral de ouderen, die haar wilden 
kopen. 

Een dag later hield ik haar in mijn armen. Ik rook weer de zoete 
lavendelgeur van haar lichaam. Drie maanden geluk. Toen kwam 
het einde. Ik droogde me af en wreef wat lotion in mijn gezicht. 
Het einde was niet goed. Tijdens een van die tijdeloos gelukkige 
nachten, kwam ik aan de weet dat zij een voormalige hij was, 
een transseksueel. Mijn mannelijke trots kreeg een gevoelige 
deuk. Waarom eigenlijk? Ik trok mijn fluwelen pak aan en een 
wit zijden overhemd. Vanuit mijn geheime bergplaats nam ik 
een pakje bankbiljetten en stak dat in mijn binnenzak. Ik had er 
een hekel aan om vrouwen te kopen. Meestal maakte ik mezelf 
wijs dat speciaal ik dat anders versierde maar dat was natuurlijk 
zelfbedrog, want in feite lieten ze zich — behoudens een enkele 
uitzondering — alleen maar kopen. 

Even later stapte ik in de Camaro van mijn vrouw en ging op 
jacht. Eerst bezocht ik enkele bars waar bekenden mij vast 
wilden houden voor de een of andere gezelligheid, maar ik trok 


mij los en reed naar een dancing waar veel meer te ‘regelen’ zou 
zijn. Aan de bar streek ik neer, bij een paar heerlijke, roze 
meisjes, en bestelde een cognac-lime-ice. Het lawaai dat een 
ongerepte beatband produceerde, deed de fundamenten van 
het gebouw trillen. Praten was onmogelijk. 

Ik lachte uitnodigend naar een jonge fee die waarschijnlijk 
kapster was of op het kantoor van een bank werkte. Dit laatste 
beviel mij. Ze lachte terug, alsof ze niet ongenegen was. 
Natuurlijk, eerst moest ik door een bos van 
sympathiebetuigingen en plichtplegingen voor er geneukt kon 
worden. Ik wenkte het meisje achter de bar, wees op de twee 
mosseltjes en maakte een drinkgebaar, de enige methode om in 
deze Indianentent iets te bestellen. De borsten van de 
zogenaamde lady-bartender waren veel te slap. Een soort 
bedrijfsleider, die vacuüm in het maatpak hing, keek argwanend 
rond alsof iedereen erop uit was hem te bestelen. De blonde 
proostte gul en haar vriendin knikte mij over haar glas wat 
angstig toe alsof ze een moeder had die liever naar het rinkelen 
van een kassa luisterde dan naar het kraken van een houten 
ledikant. 

De blonde zou met mij meegaan, dat wist ik zeker, maar haar 
preutse vriendin zou roet op mijn witte lakens strooien, dat was 
mij al meer overkomen. Nadat er wat meer plaats was gekomen, 
schoof ik op de meisjes toe en schreeuwde tegen de muziek in: 
‘Kunnen jullie liplezen?’ De blonde giechelde dom, maar de 
donkere keek waakzaam, alsof ze door te lachen meteen haar 
maagdschap zou verliezen. Ik boog mij weer naar hen toe en zei 
tegen de storm in: ‘Hier aan de overkant is een erg gezellige zaak 
waar het niet zo bloedheet is en waar je gewoon kunt praten. 
Zullen we daar eens gaan kijken?’ Ze keek haar vriendin aan en 
deze keek alsof ze alleen maar op stap was om wat 
evangeliewerk te doen (en zelfs voor dat werk kon ze bij mij best 
terecht). Ik moest die wijven beiden in mijn koffer hebben, dat 
stond al vast. ‘Joh kom mee een heerlijk ijsgekoeld drankje 


nemen en wat dansen. Je hebt toch een vrije avond?’ Om 
eventuele tegenspraak bij voorbaat te ontregelen, vroeg ik om 
de rekening en betaalde meteen. De schatjes treuzelden nog 
wat, maar gingen daarna netjes met mij mee. 

In de nachtclub aan de overkant bestelde ik meteen maar een 
fles champagne en een koude schotel met snacks. Ik hield van 
het ceremonieel en wist dat het op anderen ook veel indruk 
maakte als de kelner met veel boebeleboe de koeler op tafel 
zette, er de fles uitnam, deze droogde en pijnlijk zorgvuldig 
ontkurkte en dan de mousserende godendrank inschonk. 
Champagne was goed tegen remmingen en taboes. 

‘Santé.’ We klonken en dronken. De blonde begon mij al met 
een smachtend verliefde blik aan te kijken en zelfs haar vriendin 
begon te ontdooien. In bed zouden we het allemaal met elkaar 
eens worden, daar was ik van overtuigd. Een gepommadeerde 
combo speelde zoete evergreens die uitermate geschikt waren 
voor een lijf-aan-lijf dans. Ik nodigde hoffelijk eerst de vriendin 
uit, dan kon ze alvast wat aan mijn lichaam wennen... Ze danste 
ver van mij vandaan, met de ogen afgewend, en hoe zacht en 
teder ik ook tegen haar deed, ze bleef een schuw vogeltje. Het 
type dat, door de man te veel afgeschrikt, lesbisch zou worden. 
Of als ze zou trouwen en niet over haar remmingen heen zou 
komen, dan zou ze haar leven lang verkracht worden door haar 
wettige man. Ik bracht haar weer naar ons tafeltje en kuste haar 
hand. Maf toch eigenlijk, dat je allerlei ingewikkelde toeren 
moest bouwen om een keertje lekker te neuken. Waarom kon 
je niet zeggen: meisjes, we gaan lekker eten, heerlijk wat 
drinken en dansen, en daarna gaan we knus met z'n drieën naar 
de koffer, eindeloos heerlijke en geile dingen doen zodat we alle 
drie haast gek van geluk en genot worden. 

Ik pakte de fles en schonk nog eens in. Onopvallend gaf ik de 
kelner een wenk voor een nieuwe fles. Blondie trok een vies 
gezicht na het proeven van de ansjovis die op de snack zat. Ja 


meisje, dat is ongewoon, hè? Dat is voedsel voor 
bankdirecteuren en niet voor bankemployés ... 

Ik danste met haar. Ze drong zich dicht tegen mij aan en 
beloofde mij nu al met haar volmaakte lichaam de meest 
intieme attracties. Zacht kuste ik haar op de donzen wang. Haar 
half geopende, vochtige lippen zochten reeds mijn mond en 
gulzig zoog ze zich aan mij vast. ‘Ga je straks nog met me mee 
naar huis wat drinken?’ fluisterde ik. ‘Mijn vriendin .. . “ wierp 
ze tegen. ‘Niks mee te maken. Die gaat ook mee.’ Ze zweeg. Haar 
gelaten houding drukte instemming uit. Ik wilde ze beiden in bed 
hebben. Haar vriendin was een complete, maagdelijke 
uitdaging. 

Weer schonk ik champagne in. Beide smoeltjes hadden meer 
kleur gekregen. Ze waren niet weinig opgewonden door de 
godennectar. Mijn duim en wijsvinger maakten een wrijvende 
beweging in de richting van de kelner. Deze maakte de rekening 
op. ‘We gaan eerst nog een kopje koffie drinken, als jullie het 
goedvinden.’ Ik betaalde en stapte vervolgens met mijn twee 
vriendinnen in mijn wagen. 

Langzaam, om geen brokken te maken, reed ik naar huis, alle 
tegenwerpingen van de moeilijke vriendin wegwuivend. Thuis 
namen ze wat onwennig aan de huisbar plaats en ik mixte een 
lekker drankje dat zeer bevorderlijk was voor de potentie. Ze 
wilden soulmuziek. Ik draaide de beste die er was. Na twee 
atoomcocktails waren alle remmingen weg. Ik begon ook zelf 
een beetje de hoogte te krijgen. Deze tot de rand gevulde borrel 
bom zou hen definitief in mijn donzen legerstee doen belanden. 
Haar koele vriendin strekte haar prachtige benen languit op de 
bank. Haar rok kroop tot haar venusheuvel omhoog zonder dat 
het haar interesseerde. Dit waren de goede symptomen. Ze 
nipte loom aan haar drankje en luisterde zwoel naar de 
soulzanger. 

Ik ging naast haar zitten en legde mijn hand om haar schouder. 
Voor het eerst gaf ze mij haar vuurrode, gulle mond. Ik nam haar 


in mijn armen en droeg haar naar mijn slaapkamer. De 
opwinding raasde in mijn bloed en deed mijn hart sneller 
kloppen. Ze stribbelde niet tegen en kreunde geil toen ik haar 
kleren haastig afpelde. Ik kuste haar kleine, stevige borsten en 
streek langs haar slanke, roomkleurige lijf. Daarna liep ik naar 
beneden en loog tegen mijn Blondie: ‘Je vriendin vraagt of je er 
ook bij komt.” Beschermend sloeg ik mijn arm om haar heen en 
leidde haar naar mijn sponde. Voor het bed, waar haar vriendin 
naakt half boven het dek uitstak, bleven we staan. ‘Kleed je maar 
uit,” nodigde ik haar uit. Maar ze had geen aansporing nodig. Ze 
was al bezig zich uit te pakken. Ik trok haar in mijn armen en 
kuste haar. Toen ik haar puntige borsten een voor een helemaal 
in mijn mond naar binnen zoog, ging er een verrukte siddering 
door haar jonge en sappige lijf. Mijn handen masseerden de 
intieme plaatsen en langzaam, zacht kreunend, zakte ze op het 
bed neer. Ik kleedde me snel uit en dook tussen hen in. 

Nu ging ik weer met de ander verder. Ik masseerde haar net zo 
lang tot al haar weerstand brak en ze zich vol overgave aan mij 
vastklemde. Daarna drong ik diep in haar. Blondie, die al eerder 
naar mijn grote stuk hunkerde, kwam tegen ons aan liggen en 
streelde haar teder langs het gezicht. ‘Kus haar. Kus haar,’ hijgde 
ik vol opwinding. Toen ze door haar vriendin gekust werd, deed 
ze zelf ook haar mond open en draaide met haar hoofd achter 
haar tong aan; huilend kwam ze klaar. 

Nadat ik gezien had hoe intiem ze elkaar kusten, wilde ik meer, 
want het wond mij verschrikkelijk op. Ik trok de vriendinnen met 
de zachte lijven dicht tegen elkaar en zei dat ze elkaar moesten 
betasten en zoenen. Daarna drong ik onderdoor in Blondie. 

Ze kusten en wreven en likten elkaar alsof ze nooit anders 
gedaan hadden. Binnen enkele minuten kwam ik weer tot een 
volmaakte climax. Nog steeds bleven ze zich kreunend aan 
elkaar vastzuigen, betastten elkaars borstjes en wreven met de 
vingers tussen elkaars drijfnatte benen. Het werd een feest dat 
ik de hele nacht wilde laten voortduren. Ik dook er als een dolfijn 


weer tussenin en begon het lichaam van de donkere helemaal 
te kussen tot ze er gek van werd en om mij begon te smeken. Ik 
draaide haar om en begroef mijn mond tussen haar benen en 
begon haar levenssappen op te zuigen. Ze draaide slangachtig 
met haar lichaam en kreunde dat ze er gek van werd. Daarna 
trok ik Blondie onder mij en duwde mijn stijve penis in haar erg 
nauwe poesje. Beiden zou ik ze nu de hele nacht bevredigen, al 
zou ik de volgende dag moeten kruipen. Blondie klauwde haar 
nagels in mijn rug en gilde om haar moeder. Haar vriendin hijgde 
en gilde: ‘Sla me, o, sla me. Ik word gek.’ Mijn tong geselde haar 
clitoris en al haar spieren en zenuwen leidden een eigen leven. 
En toen kwam de volmaakte climax. Gedrieën explodeerden 
onze lichamen in een warme stroom vol genot. Onze lichamen 
gleden glibberig over elkaar, als waren ze ingesmeerd met gelei. 
Ik sloeg beiden een arm om de hals en kuste ze uit 
dankbaarheid. Ik zei dat we nog een hele nacht voor ons hadden 
om van elkaar te genieten. Ik stak een sigaret op, toen het 
moeilijke meisje met haar kleren in de arm naar beneden liep. 
Als ze maar niet wegging! Ik stapte uit bed en liep naar beneden. 
Wat een gezeik kregen we nu weer! Half gekleed en in elkaar 
gedoken zat het onteerde meisje over haar zonden na te 
denken. Diep treurig en schuldbewust boog ze het hoofd, alsof 
ze zopas haar moeder had vermoord. Ik pakte iets te drinken en 
zei: ‘Je zit erbij alsof je een moord hebt gepleegd.’ Ik ging verder: 
‘Misschien is dat ook wel zo, maar dat is dan voor jou juist een 
reden om blij te zijn, want met elkaar hebben we het keurige, 
benepen fatsoen de nek omgedraaid. Waarom zou je je schuldig 
voelen als je een paar uur op een heerlijke en natuurlijke manier 
jezelf bent geweest?’ Ze keek me niet begrijpend aan. Ik waagde 
nog een poging. ‘Ze hebben je geleerd fatsoenlijk en 
gehoorzaam te zijn. Je echte ik zit ingesponnen in verboden en 
prikkeldraad. Ze hebben je gemaakt tot een ding dat zich alleen 
moet verkopen, officieel, als het maar levenslang zekerheid 
oplevert, desnoods zonder zelf echt te leven en te genieten. En 


nu je jezelf eens niet als koopwaar zo duur mogelijk hebt 
verkocht, nu je mij op tamelijk spontane wijze hebt laten 
genieten en zelf hebt genoten, voel je je schuldig? Je bent en 
blijft een zielig meisje als je hier niet grondig over nadenkt!’ 

Ik keek omlaag en zag dat mijn ding slap naar beneden hing. De 
lol was er nu een beetje af. Buiten was het licht geworden en 
het kon nu niet lang meer duren eer mijn schoonmoeder zou 
komen om een en ander in het huishouden te regelen. 

‘Ik zal je vriendin halen en een taxi voor jullie bellen als je dat 
wilt” Lullig weliswaar, maar ik was te slap en te dronken om zelf 
te rijden. Achter de bar vulde ik nog een glas, deed er ijs bij en 
strompelde naar boven. Mijn Blondie stond zich wat versuft en 
geschrokken aan te kleden. ‘God, het is al veel te laat geworden. 
Als ik thuis kom, staat me wat te wachten.’ Het waren woorden 
die per jaar wel een miljard keer werden uitgesproken en die ik 
al zo vaak gehoord had. ledereen werd gecontroleerd, bevoogd 
en bedreigd en haast niemand werd tot zelfstandigheid 
opgevoed. 

Ze had zich inmiddels aangekleed. Ik wilde haar nog even in mijn 
armen nemen als afscheid, maar ze weerde mij af en liep haastig 
naar beneden. Ik belde een taxi en dronk mijn glas leeg. Mijn 
hoofd stond er niet meer naar om nog eens af te spreken. 

‘Ik hoop jullie nog eens terug te zien,’ probeerde ik. Vanwege 
hun schuldgevoel of hun telaatzijn wist ik dat ze daar geen 
enkele behoefte meer aan hadden. De taxi reed voor. De meisjes 
gingen hun straf, de strenge, ouderlijke straf, incasseren. Even 
later zonk ik heerlijk ontspannen tussen de veren. 


6. 
Een klapper voor mezelf 


Tussen een vrachtwagen en een busje parkeerde ik mijn wagen. 
Ik draaide het linkerportier open, legde een krant voor me op 
het stuur en sloeg de eerste pagina om. De letters krioelden 
door elkaar als mieren. Ik had wel wat anders te doen dan lezen. 
Onder mijn benen schakelde ik de radio op de hoge 
bandontvangst in en luisterde. De mensen die zich door een 
haastige verkeersstroom lieten meesleuren, letten niet op mij; 
de enkeling die dat misschien wel deed, zag een man die in zijn 
auto een krant zat te lezen. 

Die nacht was ik met mijn speciale sleutels een bekend 
modemagazijn binnengekuierd en had mijn afluisterapparatuur 
achter twee kluizen, een grote en een kleine, vastgeplakt. Nu ik 
precies kon beluisteren in welke kluis het geld tegen sluitingstijd 
werd opgeborgen, kon ik een hoop nutteloos werk voorkomen 
en zou ik meteen aan de juiste kast kunnen gaan branden. Ik 
draaide aan de VHF tot ik de geluiden uit het kantoorvertrek 
opving. Het dashboardklokje wees dezelfde tijd aan als mijn 
horloge. 

Het was vrijwel zeker dat het geld in de grootste kluis, die met 
de springstofbeveiliging, zou worden opgeborgen, maar ik 
moest zekerheid hebben. In mijn gedachten ging ik nog eens 
precies na of al het gereedschap klopte en of er voldoende 
zuurstof was. Deze val had ik helemaal alleen uitgekiend en zou 
ik ook alleen oppoetsen. 

Ik trok de rand van mijn werkhoed wat dieper over mijn ogen en 
sloeg vervolgens een bladzijde van de krant om zonder dat de 
woorden tot mij doordrongen. Het viel niet mee om mijn oren 
te verdelen tussen twee radio's. Even later zette ik het andere 
toestel uit en draaide de VHF iets duidelijker. Er klonken nu 


zachte vrouwenstemmen die mij schoner woorden toespraken 
dan de fijnste muziek: “. .. dit is van kassa een, geteld en zoveel 
klein” Gekuch. Een mannenstem zei: ‘Uitstekend. De volgende.’ 
Ik wist dat er zes kassa's stonden, want mijn handen hadden ze 
die nacht nog zacht gestreeld. Kassa vier. Het bedrag viel mij 
bijzonder mee. 

Nadat al het geld was ingeleverd, hoorde ik een mannenstem 
nog een kwezelachtig grapje maken tegen een van de dames, 
maar er werd gelukkig niet om gelachen. Ze hadden gelijk, want 
iemand die zo kloterig tegen vrouwen praatte die de hele dag 
hadden gewerkt, zou op ander gebied ook wel een zielige 
dilettant zijn. 

De diverse dames namen nu afscheid. Deuren werden 
dichtgeslagen, maar er was duidelijk nog een directeur of 
bedrijfsleider in het kantoor bezig. Er werd een stoel 
verschoven. Gedempte voetstappen. Nu klonk de vettige klik 
van het brandkastslot. Ik hoorde de doffe klappen van de 
geldbakken die in de kluis werden gezet. Nu werd de kluis 
gesloten en even later de deur van het kantoor. Die zat in de 
knip. Aan de achterkant zat weliswaar een alarminstallatie en 
aan de voorkant, een drukke winkelstraat, kwam ieder uur een 
nachtwacht de deur controleren, maar toch was het geld al mijn 
eigendom. Ik liep langs het modemagazijn. Het was alsof de 
elegante damespoppen tegen mij knipoogden. Verder was de 
zaak uitgestorven. 

Opgewekt zocht ik in de binnenstad een restaurant op om een 
hapje te eten. Ontspannen dronk ik een glas bier voor het eten 
en keek vol bewondering naar de prachtige vormen van de 
blonde serveerster. Haar gezicht toonde geringschatting voor 
alles en iedereen; haar ogen staarden wat afwezig in de verte, 
alsof ze zich geestelijk al aan het voorbereiden was op de Miss- 
Hollandverkiezing. Nu geen gedonder met vrouwen, zei ik zacht 
tegen mezelf. Er moet gewerkt worden! 


Daarna maakte ik nog een wandeling door de stad en bezocht 
ver uit de buurt van mijn val nog enkele bars. Het was nu vrij stil 
op straat. Voor de bioscoop uitging en de straten weer vol 
zouden stromen, wilde ik binnen zijn. Alle spullen die ik bij me 
droeg liet ik in de wagen achter. Nadat ik de wagen zorgvuldig 
had afgesloten, stak ik de masterkey en de autosleutels in de 
buitenzak van mijn jas. 

Rustig liep ik met mijn tassen, waarin ik mijn gereedschap had 
opgeborgen, naar het pand. De leren hengsels kraakten in mijn 
leren handschoenen. Aan de overkant kwamen mensen mij 
tegemoet, daarom liep ik rustig het pand voorbij. De enkele 
verlichte vensters aan de overkant leverden geen gevaar op, 
want het was niet eenvoudig om van licht in het donker te zien. 
Ik sloeg een steeg in en loerde voorzichtig om de hoek. Links 
noch rechts was iets te zien. Snel liep ik terug en vlak voor het 
modemagazijn flitsten mijn ogen naar alle kanten. Niets te zien 


In de portiek zette ik de tassen neer en pakte de sleutel die op 
alle deuren van het pand paste. Binnen tien seconden was ik 
binnen en deed ik snel de deur weer op slot. Mij gedekt houdend 
voor mogelijke inkijk, sloop ik naar boven en deponeerde mijn 
tassen voor het kantoor waar de grote kluis stond. 

Ik sleutelde even met een half klavier en betrad het vertrek. Er 
was geen alarmapparatuur of andere boobytraps, dat had ik van 
tevoren gecontroleerd. Ik liep naar de verkoopafdeling met de 
kleine paskamers. Voor de wanden stonden rekken met 
verschillende soorten bontjassen. Ik begon er de donkere af te 
nemen. Armen vol sleepte ik naar het kantoor en ging toen heel 
oneerbiedig de dure jassen met punaises en plakband voor de 
ramen bevestigen. Ook rond de kluis maakte ik nog een soort 
wal van kapitaal bont. Het hield niet alleen alle schijnsel tegen, 
maar dempte ook het geluid uitstekend. 

Daarna ging ik zitten, stak een sigaret op en wachtte op het 
geluid van de nachtwaker die weldra aan de deur zou rammelen. 


De stilte in mijn kamer van bont woog loodzwaar. Ik ging boven 
aan de trap zitten en luisterde naar de geluiden van de straat. Ik 
was volkomen kalm. Mijn zelfvertrouwen bood voldoende 
tegenwicht voor de eenzaamheid. Er klonk beneden een 
knarsend geluid, daarna de klik van de deurknop. De nachtwaker 
waakte. Ik sloop naar het raam en vernam het geluid van 
gezagdragende voetstappen. Brave kerel, zijn vrouw zou 
waarschijnlijk nooit aan een bontjas toekomen .… 

Nu aan het werk! Ik sloot de slangen van de brander op de kleine 
flessen en gaf vuur. Voor deze schoenendoos van een 
wereldmerk had ik geen thermische lans nodig. De lak vloeide in 
blaren weg. Het metaal gloeide van robijnrood tot ivoorwit. 
Mijn voormalige beroep was in het tegendeel veranderd: in een 
ver verleden spoot ik allerlei lakken op metaal, nu brandde ik het 
eraf. Aan de zijkant van de kluis sneed ik een carré ter grootte 
van een doorgeefluikje. De brander knetterde door het 
isolatiemateriaal. Ik deed hem uit en pakte de synaxbrander. 
Toen deze een prachtige vuurkegel siste, ging het beter. 

Even later rook ik de verschroeide geur van bont. 
Godverdomme, ik was vergeten een emmer water neer te 
zetten. Ik draaide de brander uit en zag dat ik even te dicht bij 
het bont was geweest. Het maakte niets uit, het warm 
kloppende leven dat eens door een glanzende pels beschermd 
was, was allang vermoord .… 

Toch haalde ik voor alle zekerheid een emmer water uit een 
soort keuken. Even later droop de lava weer langs de zijkant op 
de vloer. Na drie kwartier te hebben gewerkt, ging ik weer in 
pauze, om wat af te koelen. Rokend wachtte ik op de komst van 
de nachtwaker. Deze keer zou ik het gereedschap maar weer 
achterlaten; het was 'katvrij' gekocht. Een volle tas met geld was 
een lichte en prettige bagage. Ook moest ik voor de heren 
speurders maar weer een vals spoor achterlaten, zo bleef het 
werk in de wereld. 


Het duurde toch nog een half uur voor de waker het pand kwam 
controleren. Toen het geluid van zijn zich verwijderende 
voetstappen door de avond, of beter gezegd: de nachtelijke 
stilte, was opgeslokt, ging ik verder met het karwei. Als het een 
beetje meezat, kon ik weg zijn voor hij weer zijn ronde deed. Na 
een goed half uur was ik erdoor. Met de tang en de brander trok 
ik de laatste brokken weg en legde ze op de vloerbedekking die 
sissend verschroeid werd als in een onwelriekend protest. Ik 
smeet er een paar handen water over, zodat er geen brand kon 
uitbreken, en scheen met mijn lamp in de kluisruimte. 

Op armlengte afstand stonden de bakken met poen. Ik trok ze 
een voor een naar mij toe en leegde ze in mijn reistas. Ook het 
zilvergeld nam ik mee, want ik zat maar al te vaak om kleingeld 
verlegen. Ik schatte de hele handel op ongeveer zestig ruggen 
en dat was erg interessant, omdat deze keer niet gedeeld 
hoefde te worden. 

De buit was binnen. Ik deed de lamp in de tas en sloot deze af. 
Daarna zocht ik naar de autosleutels en de masterkey. Ik keek 
op mijn horloge. Wachten maar, want de man kon nu ieder 
ogenblik komen als hij zich aan de tijd hield. Gretig zoog ik de 
rook van de sigaret naar binnen en verfrommelde vervolgens 
een dagblad uit een van de noordelijke provincies. Voorlopig 
zouden ze in die richting gaan zoeken ... Waar bleef die brave 
borst toch? Met de sleutel in de rechter- en de tas in de 
linkerhand sloop ik naar beneden en bleef onder aan de trap 
zitten wachten. 

Ik had nu geld genoeg om dat huis te kopen. Na de 
onverbiddelijke grote klap kon ik mijn ideaal verwezenlijken .… 
De maan wierp een bleek schijnsel over de etalagepoppen. Of 
was dat de straatverlichting? Waar bleef die klootzak? Ik kon 
nog steeds niet naar buiten, want dan kon het best eens 
gebeuren dat mijn opgewekte droom een nachtmerrie werd. 
Nadat ik meer dan een half uur had gewacht, stond de 
nachtwaker voor de deur. Hij bleef ongewoon lang staan, alsof 


hij mijn aanwezigheid rook. Daarna zag ik hoe zijn schaduw zich 
verwijderde. Langzaam liep ik naar de toonbank en bleef er even 
gehurkt achter zitten. Ik wilde zekerheid. 

Met enkele stappen was ik bij de winkeldeur, luisterde scherp, 
maakte de deur open, stapte naar buiten en deed de deur weer 
op slot. Op enkele luidruchtige feestgangers na die mij tegemoet 
kwamen, was de straat verlaten. Voor alle zekerheid liep ik een 
zijstraat in en realiseerde mij meteen dat een uitgelaten 
boemelaar een prachtige camouflage is voor een inbreker. Toen 
ik weer een straathoek omsloeg, schoot er een brok van 
onbehagen in mijn keel. Aan de rand van het trottoir, vlak bij 
mijn auto, stond een kerel. Een rus die me op staat te wachten, 
dacht ik meteen. 

Dichterbij gekomen zag ik dat de kerel tegen mijn voorwiel stond 
te pissen! Ik liep de rijweg op, draaide snel het portierslot om en 
zei terwijl ik instapte: ‘Maakt niet uit, kerel, ik ben ook wel eens 
lazerus geweest.’ Terwijl ik de wagen startte, kwam de vent naar 
mijn portierraam, klopte en zei: ‘Jij bent een toffe kerel. Ga mee 
wat drinken . . / Meteen wilde hij het portier openmaken en 
instappen. Ik weerde hem lachend af en zei dat ik het al veel te 
laat had gemaakt en loeiende ruzie met mijn vrouw zou krijgen. 
Langzaam reed ik achteruit en draaide mijn stuur in de richting 
van de rijbaan. Er kwam een auto aanrijden. ledere auto was een 
potentieel gevaar en iedere seconde uiterst kostbaar. Het was 
helemaal niet denkbeeldig dat een politiewagen je in de nacht 
aanhield. De recherche reed ook met onopvallende 
personenwagens. 

Ik draaide in rustig tempo de weg op en verliet onopvallend en 
zonder moeilijkheden de stad. Thuis reageerde mijn vrouw 
nogal sjagrijnig op mijn late ofwel vroege thuiskomst. Het was 
uiteraard niet prettig om uit je slaap gehaald te worden, maar 
ze wist dat ik aan het werk was geweest en daar kon ze wel wat 
begrip voor tonen, dacht ik. En in een bevlieging, een 
onvoorzichtige weliswaar, deed ik mijn tas open en kieperde de 


hele inhoud over haar hoofd en over het bed heen. ‘Misschien 
kan dat je humeur wat opvijzelen.’ 


7. 
Kat in bakkie 


‘Wat willen jullie drinken?’ vroeg ik mijn collega's. We zaten aan 
de bar van mijn huis voor een professioneel tête-à-tête. De Poes 
wilde een licht wijntje en de Prof een glas bier. Voor mezelf 
schonk ik een glas cognac in, met alles erop en eraan. Zachte 
Spaanse gitaarmuziek gonsde in stereo door de aangenaam 
verwarmde ruimte. Over mijn solowerk in het modemagazijn 
had ik ze niets wijzer gemaakt en ik was dat niet van plan ook. 
De Poes, die keurig maar niet erg smaakvol gekleed was, kwam 
meteen tot zaken. ‘Heb je die kien al gemaakt en ben je al 
binnen geweest” Ik knikte bevestigend en zei: ‘Er staat een 
betonkast en er is geen alarm.’ ‘Ook geen capacitief alarm?’ 
deed de Poes ongelovig. ‘Nee, er is niets. Er zijn zelfs geen 
matten of wat dan ook.’ ‘Prachtig, dan laten we hem springen. 
Proost!’ 

We hieven de glazen en klonken. Het ging bij mij niet van harte, 
want na een haast dodelijke ervaring was ik niet zo dol meer op 
explosies. Ik zag mezelf weer zitten in een tent die ik rond een 
kluis had gebouwd. De tent was volgestroomd met gas, 
waarschijnlijk vanwege een lek in de koppeling. Toen ik de 
brander weer aanstak, volgde er een reuzensteekvlam en bijna 
gelijktijdig een explosie. De eerste seconden zag ik alleen een 
hels wit vuur en dacht ik dat ik blind was. De tent was tegen het 
plafond gevlogen en klapte weer naar beneden. En ik zat als een 
geblakerde en geplukte kip met brandende pijn in mijn ogen. 
Toen het zicht weer terugkwam, liepen de tranen mij over het 
verschroeide gezicht. Daarna wist ik nog als een verdwaasde 
kolenbrander te ontkomen, wat wel een wonder mocht heten, 
want de val waar ik mee bezig was, lag recht tegenover het 
politiebureau .… 


‘Morgenavond poetsen we hem op. Dan zit er de meeste poen. 
Is er nog iets dat van belang kan zijn?’ De Prof schraapte zijn keel 
en doceerde: ‘We springen hem op het slot met een lichte 
lading. Mocht dat niet genoeg zijn, dan krijgt hij een puntlading 
met zwaartepunt op de meeste weerstand.’ Hij begon zijn bril 
op te poetsen alsof deze handeling het eind van de les 
aankondigde. 

‘Ik hoop dat het lawaai deze keer beperkt blijft tot een flinke 
hoestbui en dat er niet weer een kluisdeur door de ramen 
vliegt,’ merkte ik droog op. ‘Deze keer gebeurt het praktisch 
geruisloos en katvrij’ verzekerde de Poes. De Prof knikte en 
keek naar zijn lege glas. Ik pakte een flesje bier uit de koelruimte 
en zette dat voor hem neer. 

‘Morgenavond dus maar, daarna ga ik een poos met vakantie’ 
De Poes keek me wantrouwend aan en lachte toen sarcastisch. 
Zijn lach klonk als het geratel van een eindeloos lange 
ankerketting. Bij voorkeur lachte hij uitsluitend om zijn eigen 
geestigheden. 

‘Begin je al moe te worden van die paar karweitjes?’ 

‘Ach ik heb privé ook nog wat te doen, begrijp je.’ 

‘Luister, nog een stuk of vijf van die stoten en je kunt gaan 
rentenieren of met iets beginnen dat je zelf wilt. Dus waarom 
zou je het niet bekijken?’ 

Ik knikte om onvruchtbare discussies te vermijden, maar ik 
dacht er het mijne van. Als ik in termen van financiële 
onafhankelijkheid dacht, dan rekende ik in miljoenen en niet in 
tonnen. 

Ik bracht ze beiden naar de deur. ‘We zien elkaar om acht uur in 
het wegrestaurant van L., tussen de watertoren en de stadsrand. 
Ik heb daar een tafel gereserveerd. Tot morgen dus.’ ‘Oké.’ Ik 
liet ze uit en deed de deur op slot. Een speciaal veiligheidsslot. 


De Prof stond voorover gebogen en stopte met een breinaald 
gelatinedynamiet in het sleutelgat van de kluisdeur. De Poes 


lichtte hem bij. Zelf zat ik bij de radio en luisterde naar de FM- 
band. Dit was wel een bijzonder gemakkelijke val: zonder alarm 
of andere valstrikken. Tientallen hadden we er al zo gehad, maar 
al waren het leuke meenemers voor mij was het toch 
kruimelwerk. 

De Prof begon nu achteruit te lopen met twee dunne koperen 
draden in zijn handen; de draden waren aan een detonator 
verbonden. Tien meter verder legde hij de draden neer en liep 
terug naar de kluis. Aan het kluiswiel, waarmee de stalen 
schoten worden verschoven, werden zware gewichten 
gebonden. Ik luisterde plichtmatig naar de stemmen van de 
smerissen die vanuit hun patrouillewagens contact 
onderhielden met de centrale op het bureau. Het waren vaak 
plattelanders, vol gewicht en burgerlijke verontwaardiging. 
Logisch, als je niet in het recht geloofde, kon je niet bij de politie 
werken .…. 

Ik vroeg me af of de springstoflading wel zwaar genoeg zou zijn, 
maar ik besloot toch maar om een beetje uit de buurt te blijven. 
Ik zette ook de deur van het vertrek open, om het geluid van de 
explosie wat meer te verspreiden. De Prof liep naar het einde 
van de scheldraden en haalde een batterij uit zijn zak. De Poes 
rende nu als een racekat weg. Ik hield me gedekt. 

‘Ga je gang,’ siste de chef. De ander aaide de draden over de 
batterij en een fractie van een seconde later klonk het rochelen 
van een bejaarde bankier en schoot de kluisdeur open. Zo 
simpel ging dat. Er was niets beschadigd. De lichte explosie had 
alleen de pallen in het slot opgelicht en omdat het kluiswiel 
onder spanning stond, was de deur opengeschoten. 

Mijn ogen boorden zich onderzoekend in de kluis. De Poes 
propte de pakken bankbiljetten in de tassen. Ik schatte de 
handel op een rug of negentig. Dat was dus dertig ruggen voor 
mijn portie. 

In een sterke leren tas laadde ik nog een partij muntgeld, want 
we hadden nu toch geen andere bagage bij ons. Een half uur 


later stapte ik vrij fit bij mijn vrouw in bed voor een nog 
inspannender karwei. 


8. 
Linke schore 


en liep naar het raam. Een televisiemonitor naast mijn bed zou 
toch heel wat gemakkelijker zijn. Voorzichtig loerde ik door de 
gordijnen en zag de Neus, een kennis. Toen ik hem opendeed, 
stapte hij meteen naar binnen en zei opgewonden: ‘Je moet me 
redden, Aag! Ik word gezocht!’ Ik sloot de deur zorgvuldig en 
nam hem mee naar de zitkamer. ‘Wat drinken we voor de 
zenuwen?’ Zonder zijn antwoord af te wachten pakte ik twee 
cognac. 

Hij was nogal nerveus en nam snel enkele slokken van de 
opwekkende drank. ‘Ik heb thuis een intippeling gehad, maar 
gelukkig was ik er niet. Ze zoeken me voor de zaak in Z. Kun je 
me zolang verbergen tot ik een alibi heb?’ 

Ik knikte en dacht aan de caravan die ik pas gekocht had. ‘Ik kan 
je wel laten duiken, maar niet hier, want ik verwacht vandaag of 
morgen ook ‘hoog’ bezoek. Vlak buiten de stad heb ik een 
caravan met alles erop en eraan. Daar kun je voorlopig blijven. 
Het weer is nog goed.” 

‘Oké, als je me erheen wilt brengen, want ik ben komen lopen 
en durf voor geen prijs meer alleen over straat vannacht.’ Ik 
begon me aan te kleden en vroeg hem of ze wat hadden 
‘gevonden’. ‘Dat weet ik juist niet, maar als jij daar achter kunt 
komen? De Neus was een soort playboy. Als hij op het strand 
liep, keken de vrouwen haast allemaal naar zijn gespierde body, 
zodat zijn dysplastische voorgevel niet direct opviel. 

‘Help me even om wat drank en etenswaren te pakken. Ik kom 
zelf zo af en toe wel wat brengen, als je er geen bezwaar tegen 
hebt . . … Hij grinnikte en hielp bij de proviandering. Mijn 
echtgenote was inmiddels ook wakker geworden en vroeg wat 


er nu weer aan de hand was. ‘Er is iemand die ik weg moet 
brengen, meisje, ik ben zo weer terug.’ 

We reden de stad uit en waren tien minuten later bij de caravan, 
die tamelijk afgelegen stond. Nadat hij zich had geïnstalleerd, 
pakte hij me bij de arm en zei samenzweerderig: ‘Aag, ik heb een 
heel mooi ding, een miljoenenstoot, wat denk je daarvan?’ 
Nieuwsgierig keek ik hem aan. Hij vervolgde: ‘Het is handel. Het 
moet verkocht worden, maar ik weet dat jij er wel een baas voor 
hebt.’ 

Mijn belangstelling daalde tot het nulpunt. Ik had een hekel aan 
‘schore!, te riskant, moeilijkheden met helers, enzovoort. ‘Je 
weet dat ik altijd op cash poen uit ben en dat ik weinig of niets 
voor handel voel. Is het goud of briljant?’ 

‘Schilderijen. Grote meesters. Super!’ 

‘Hoeveel miljoenen cataloguswaarde?’ 

‘Zeker zes miljoen. Dat maakt tegen vijftien procent verkoop 
toch zo'n negen ton... …/ 

Ik dacht na. Een tijd geleden had ik zo'n ding wel eens aan een 
rijke verzamelaar verkocht, maar of deze een bedrag van haast 
een miljoen kon neertellen betwijfelde ik toch sterk. ‘Goed, ik 
zal mijn licht eens opsteken en meteen eens informeren wat de 
kit tegen je heeft. Morgenmiddag kom ik terug. Hou je overdag 
zoveel mogelijk gedeisd.” 

Langzaam reed ik terug. Listige handel. De Neus was leeg, wilde 
zo snel mogelijk zijn zakken vullen en naar subtropische 
lustoorden uitwijken. Hoe kon hij weten dat ze zoveel waard 
waren en dat de meesters van de eerste rang waren? In ieder 
geval zou ik informeren. Dat kon geen kwaad. De Poes zou ook 
wel iemand weten. 

Binnenkort zou ik zo'n installatie kopen waarmee ik iedere 
bezoeker voor mijn deur zou kunnen observeren. Ook zou ik 
filmapparatuur aanschaffen, waarmee ik eerst de banken kon 
filmen en thuis bestuderen. 


De Prof nipte aan zijn glas en zei: ‘Als je er inderdaad een baas 
voor weet, dan kan ik je nog een interessantere zaak 
aanbevelen.’ ‘Laat horen,’ zei de Poes. ‘Ik ken een schatrijke 
verzamelaarster die wel zo'n acht miljoen aan oude meesters in 
haar flat heeft. Het bezwaar is alleen dat er beneden een portier 
in de loge zit. Hij kent natuurlijk iedere bewoner en van de 
bezoekers verwacht hij dat ze zich tot hem wenden.’ 

‘Dat lossen we wel op. Belangrijker is het afstoten, misschien de 
verzekering? opperde ik. Waarschijnlijk weet ik wel iemand die 
ze wil kopen. Mocht dat niet lukken, dan is de verzekering toch 
altijd nog goed voor zo'n tien procent en dat maakt toch nog een 
interessant bedrag. Wat anders: schakelen we de Neus in?” 
‘Het lijkt me beter van wel,’ zei de Prof nadenkend. ‘Hij weet 
vrijwel zeker dat deze zaak van mij afkomt. Als we de stoot 
hebben, kan hij meteen emigreren.’ 

‘Is het mogelijk om daar te sleutelen?’ Hij had er gewoond, dus 
kende hij de situatie nauwkeurig. ‘Onmogelijk!’ Hij maakte een 
definitieve beweging. ‘Huisdeuren van andere bewoners zijn er 
vlak naast. Het is het beste om met een breek in een ruk door 
naar binnen te gaan, de handel te pakken en weg te wezen. 
Houthakkerswerk dus, een mooi karweitje voor een 
krachtpatser, in casu de Neus.’ 

‘Ik stel voor dat jij hem met de Neus oppoetst, dat ik beneden 
wacht om de aftocht te dekken en dat Aag in de wagen wacht. 
De Poes haalde me de woorden uit de mond. Het viel me mee 
dat hij niet zelf de wagen koos, zoals gewoonlijk. ‘Afgesproken!’ 
stemde de Prof in. ‘lk zal het met de Neus regelen. Zitten we nog 
met het probleem hoe we langs die portier komen.’ ‘Dat regelen 
we wel,’ fantaseerde de Poes. ‘Hoe is het binnen? Zit er alarm? 
En wat voor slot zit er op de deur?’ ‘Er is geen alarm, want ik ben 
een keer binnen geweest. En op de deur zit een cilinderslot.’ 

Ik vroeg me af of het speciale kennissen van de Prof waren en 
alsof hij mijn gedachten raadde, zei hij: ‘Het is geen vriendin van 
mij, al ben ik wel eens met haar in contact geweest. Deze dame 


is namelijk gewend om over mensen van een lagere orde te 
beschikken, respectievelijk ze te gebruiken. Daardoor houdt ze 
er geen echte vrienden op na. Bovendien is bekend dat ze de 
kunstwerken op een zeer dubieuze manier, in de oorlog, in haar 
bezit heeft gekregen. Dit als een zachte pleister op een 
eventueel gekwetst geweten. … Hij lachte enigszins sarcastisch. 
‘Laten we de zaak ter plaatse maar eens gaan afleggen, stelde 
de Poes voor. ‘Daarna gaat de Prof naar de Neus en neem ik zelf 
contact op met mijn mannetje.” 

Het viel me op dat de Poes mij negeerde, alsof ik er helemaal 
niet meer bijhoorde. De sluwe kat voerde wat in zijn schild. Zo'n 
zelfde houding had hij ook toen we in die bank een 
meningsverschil kregen en hij even later een pistool trok. 

Het was mooi als je in zo'n soort zaak een kwart miljoen voor je 
portie kon krijgen, maar handel was altijd link, om niet te zeggen 
bloedlink. En een oud spreekwoord zei iets over een 
schoenmaker en zijn leest .… 

Even later reden we naar de val om de situatie op te nemen. 


Langzaam inhaleerde ik de rook van mijn sigaret en keek naar de 
boys die zich vlak bij de ingang van het flatgebouw ophielden. 
Ze wachtten tot er geen voorbijgangers meer te zien waren. Ik 
keek. naar de ramen van de tegenoverliggende huizen om te 
zien of zich daar geen mensen vertoonden die al te veel 
belangstelling aan de dag legden. De kust was nu redelijk vrij. De 
Neus en de Prof bukten zich nu en kropen op handen en voeten 
onder de portiersloge door. 

Het deed nogal komisch aan. Het leek alsof deze mannen een 
kinderspelletje speelden, maar het was meer dan bloedernstig, 
want op dit spel stond minstens vijf jaar spinhuis. De Poes stond 
onopvallend in de buurt van een bushalte en luisterde naar het 
luidsprekertje in zijn oorschelp, die met een dunne draad 
verbonden was aan de radio in zijn binnenzak. Op die manier 
kon hij elk politiebericht opvangen. Vanuit mijn wagen kon ik de 


portier niet in zijn loge zien zitten, maar uit de rustige houding 
van de Poes begreep ik dat alles in orde was. Door de muren 
heen zag ik ze de deur forceren, de schilderijen van de wanden 
rukken en naar beneden stormen, maar zo vlot zou het wel niet 
gaan. 

Als de klap mij het verwachte kwart miljoen zou opleveren, dan 
zou ik definitief stoppen met die oliebollen. Alles ging te 
rommelig en werd daarom te link. 

Op het trottoir kwamen mensen aangelopen. Hun bestemming 
kon de flat zijn, maar wat maakte het uit? De boys lieten zich 
toch niet pakken door een paar burgers. De eigenares van de 
schilderijen was met vakantie, dus was het vrijwel uitgesloten 
dat ze bij haar zouden moeten zijn. Godverdomme! Waar bleven 
ze nou? Ze waren al tien minuten binnen ... De Poes trok zijn 
hoed wat dieper over zijn ogen en keek op zijn horloge. We 
zouden nog genoeg moeilijkheden krijgen om de handel in cash 
poen om te zetten. Baar geld was altijd veel beter en ik vroeg 
me af waarom ik zo onvoorzichtig was om van mijn vaste 
stelregel af te wijken. Waarschijnlijk omdat het bedrag zo hoog 
was. Er reed een luxewagen voorbij met een knap blond chick 
achter het stuur. Lekker wijf, ik zou best met je meewillen. 
Samen heerlijk ontspannen naar de zon reizen. Waar bleven die 
klootzakken nu? 

Toen ik een sterke lust in me voelde opkomen om maar weg te 
rijden, kwamen ze naar buiten stormen, met de schilderijen 
onder hun armen. Ik duwde alvast het achterportier open, 
startte en schakelde. Ze propten de meesterwerken achterin en 
wrongen zich op de voorbank. De wagen sprong als een panter 
vooruit en volgde de auto van de Poes. We hadden de route van 
te voren uitgestippeld. De portier zou meteen alarm slaan, maar 
toch pasten we onze snelheid aan aan het andere verkeer. Mijn 
radio meldde nog steeds geen alarm. Al vrij spoedig waren we 
op de stadsgrens. 


Ik keek regelmatig in mijn achteruitkijkspiegel om te zien of we 
gevolgd werden. Terloops voelde ik de nervositeit van de Neus 
opzij in mijn hals blazen. De stad lag nu achter ons. De Poes 
verhoogde zijn snelheid. Nog enkele minuten scheidden ons van 
de caravan, waar we de konterfeitsels voorlopig zouden 
opslaan, met de Neus als ‘suppoost'. De radioberichten werden 
zwakker. We passeerden nu de grens van het zendbereik. 

Er was geen politieauto die ons kon inhalen, maar de volgende 
keer zou ik toch maar met valse nummerplaten rijden of met 
een gestolen wagen. Tussen de bomen lichtte een witte vlek op, 
de caravan. Dit enigszins pover onderkomen van triplexglas en 
gebladderde verf zou een veilige plek voor onze miljoenenschat 
zijn. Misschien nog wel veiliger dan de bank. 

We parkeerden zoveel mogelijk tussen het struikgewas en 
droegen de werken in de caravan. Al had ik er niet veel verstand 
van: het waren prachtige werken en het kon best wel eens zijn 
dat dit de absolute top in de schilderkunst was. Bonte koeien 
spiegelden zich in onyx slootwater met een zilveren glans en als 
ik door de kijker van mijn vuist keek, kon ik mezelf in een 
eeuwenoud landschap wanen. 

De stem van de Poes bracht me terug in het nu. ‘Jij blijft bij de 
handel en wij gaan onze man opzoeken. Hoe eerder we die 
rotzooi kwijt zijn, hoe beter. Blijf in de wagen en trek in geen 
geval aandacht, want je kunt er zeker van zijn dat je verschut 
gaat’ Hij keek de Neus dwingend aan; zijn woorden klonken als 
een bevel. 

De Neus keek als een aap in een sigarenwinkel omdat hij alleen 
de verantwoording op zijn schouders kreeg geladen; maar in 
letterlijke zin waren die schouders er breed genoeg voor. 

Toen ik met de Prof in de wagen stapte, zag ik de Poes 
wegrijden. Hij zou contact opnemen met de heler en ik zou ook 
heel voorzichtig eens mijn licht opsteken. Om wat te relaxen 
dronken we nog een glas in een nachtbar. Daarna reden we naar 
mijn eigen huis. 


9. 
De Neus gaat verschut 


Het was zo tegen elf uur dat ik van mijn echtgenote koffie en het 
ochtendblad op bed kreeg. Met groot nieuws: 


OUDE MEESTERS GESTOLEN UIT FLAT 
GROOTSTE SCHILDERIJENDIEFSTAL: BUIT MILJOENEN 


Kunstdieven hebben een spectaculaire slag geslagen in het 
appartement van het riante flatgebouw te X. Volgens kenners is 
het de grootste schilderijendiefstal die ooit in Nederland heeft 
plaatsgevonden: zeven schilderijen, waaronder werken van 
Rembrandt, Jan Steen, Meindert Hobbema en Paulus Potter zijn 
uit hun lijsten gelicht en verdwenen. De waarde van de zeven 
doeken wordt op enkele miljoenen geschat. 

De meesterwerken zijn volgens de politie nagenoeg 
onverhandelbaar vanwege hun grote bekendheid. Zij vermoedt 
dan ook dat de inbrekers azen op de ‘losprijs’ van de 
verzekering. Deze bedraagt in het algemeen tien procent van de 
waarde. 

Het signalement van vier meesterwerken is via het telexnet van 
Interpol over de hele wereld verspreid. Van de drie andere is nog 
niet bekend door wie ze zijn vervaardigd en wat ze voorstellen. 
De rest geloofde ik wel. De hoofdzaak was dat ze goed waren, 
dat we geen waardeloze rommel hadden geroofd. Een paar 
miljoen ... hoeveel is dat? Twee of vier of meer? Haar man was 
tijdens zijn leven bankdirecteur geweest, dus zaten we toch wel 
in de goede richting .. . Op dit moment waren de jachthonden 
met hun fijne neus allang op weg om het geschonden recht te 
herstellen .…. 


Ik werd actief en stond met een zwaai naast mijn bed. De schore 
moest snel worden afgestoten, want ze waren gevaarlijk 
genoeg. Ik belde meteen met de Poes en vroeg hem of hij de 
krant al had gelezen. ‘Wat maakt dat nou uit?’ antwoordde hij 
onverschillig. ‘Je weet dat ze zo 'n zaak opblazen omdat het 
eigendom is van rijk en invloedrijk gajes. Laat ze verbranden. We 
zien elkaar om zeven uur precies.” Hij noemde de naam van een 
zaak buiten de stad en hing op. 

Eerst reed ik naar de Neus om hem voedsel, drank en sigaretten 
te brengen en om te kijken of alles in orde was. Ik checkte 
nauwkeurig of ik niet gevolgd werd of vooruitgereden, want dat 
laatste kunstje kende ik ook. Ik vertelde de Neus dat de inbraak 
ontdekt was en in de krant stond. Ik hield het gematigd, om hem 
niet al te ongerust te maken. Toen ik weer weg wilde rijden, 
hield hij me tegen en keek me smekend aan: ‘Aag, laat me 
vanmiddag met je meegaan, want ik word hier mesjogge in de 
eenzaamheid en ik vreet me op van de zenuwen.’ Hij was een 
reus met het hart van een haas. Ik wou dat ik hem nooit 
tegengekomen was. ‘Het spinhuis is veel eenzamer, dat weet je. 
Het hele politieapparaat ziet naar je uit. Als je je neus laat zien, 
zit een arrestatie er zo maar in.’ 

‘Ach man, laat mij er een paar uur uit. Ik zal me weghouden. Als 
je eens wist.” Hij bleef aandringen. Tenslotte stemde ik toe en 
zei dat hij vanavond weer terug moest. Opgelucht stapte hij bij 
me in de wagen. Meteen schakelde ik de politieband in. Het 
beste zou zijn dat hij constant zijn neus zou snuiten en ik zei hem 
dat ook. 

In de lunchroom dronken we een kop koffie en aten een 
broodje. Na een telefoontje reed ik naar een rijke heler, die 
misschien de hele handel zou kopen. Omdat hij alleen onder vier 
ogen zou onderhandelen, bleef de Neus in de wagen achter. 
Mijn relatie deed aanvankelijk geïnteresseerd, maar ik had hem 
net zo goed het Paleis van Justitie te koop aan kunnen bieden, 


hij had geen trek. Hij had de krant gelezen en was pages. Hij zou 
ze waarschijnlijk nog niet eens voor niets willen hebben. 

Toen ik terugliep naar de wagen, miste ik het vertrouwde beeld 
van de Neus door de voorruit. Misschien lag hij onderuit te 
mediteren, veronderstelde ik. Toen ik het portier opende, wist 
ik beter. Hij was er niet. Misschien was hij sigaretten gaan halen 
of iets dergelijks, maar het brok onrust dat in mijn borst opzwol, 
kon ik toch niet wegpraten. Ik wachtte vijf minuten, een kwartier 
en wist toen zeker dat er iets gebeurd moest zijn. lets dat uit kon 
groeien tot een ramp voor mij en de anderen. Vol gas reed ik 
weg. 

Zou hij zijn mond houden als hij gearresteerd was? De Prof zei, 
bezwoer zelfs, dat hij potdicht was, maar ik had geen enkele 
ervaring met hem op dat gebied. Eerst zekerheid, eerst 
informeren en mij dan indekken tegen eventueel verraad. In een 
bodega bestelde ik een cognac en sloot mij vervolgens op in de 
telefooncel. Ik belde een kennis die zich vaak in politiekringen 
bewoog en wisselde enkele woorden met hem. ‘Oké, ik bel je 
over een uur terug.’ 

De Poes was thuis niet te bereiken. De Prof ook niet. Aan de bar 
dronk ik in één teug mijn glas leeg en bestelde een nieuwe. Een 
goede slok zou misschien wat helderheid brengen. De 
buffetjuffrouw lonkte uitnodigend, maar ik negeerde haar 
commerciële gemeenzaamheid en tevens het uit zicht op haar 
halfblote borsten. Ze waren veel te slap en ik had uiteraard wel 
wat anders aan mijn hoofd. Eerst de schilderijen weghalen en 
eventuele sporen in de caravan uitwissen. 

Ik rekende meteen af en reed snel naar de meesters die zo duur 
waren dat niemand ze wilde kopen. Op zo ‘n manier kon je zelfs 
aan schoonheid een hekel krijgen... In de buurt van de caravan 
vergewiste ik mij ervan dat er geen schutters op mij lagen te 
wachten. Toen schoof ik mijn wagen geruisloos in het 
kreupelhout. 


Ik wikkelde de schilderijen in dekens en legde ze voorzichtig als 
waren het pasgeboren kinderen in mijn bagageruimte. 
Vervolgens ruimde ik de hele caravan leeg, veegde alle 
sigarettenpeuken en as op en deed ze met alle flessen en 
proviand in mijn auto. Daarna veegde ik alle vingerafdrukken 
weg en controleerde alles nog eens ten overvloede. In mijn 
caravan had nooit een zekere Neus gelogeerd. Er waren ook 
nooit schilderijen geweest. 

Met mijn kostbare vracht reed ik rustig naar huis. Zo leek het 
tenminste, maar het gewicht van de paintings hing aan mijn 
zenuwen. Thuis liep ik eerst zonder iets in mijn handen naar 
binnen en observeerde daarna de buren die nog wel eens 
nieuwsgierig waren. Even later sloot ik de handel in mijn 
geheime bergplaats. Om ze te vinden zouden ze eerst mijn hele 
huis af moeten breken .…. 

Het was inmiddels tijd om mijn vriend op te bellen. Binnen 
enkele minuten wist ik wat er met de Neus gebeurd was. Even 
later had ik de Poes aan de lijn. ‘Luister, de Neus is gearresteerd.” 
‘Wat zeg je? In de caravan, met de hele handel?’ 

‘Nee, hier in de stad, bij een patates-frites-kraam. Een rus 
herkende hem.’ 

‘Hoe kwam hij daar terecht? Waarom hield hij zich niet gedekt?’ 


Deze pagina: Links: Kleine Aage is astmapatiënt. Hij heeft zich 
vast voorgenomen later arts te worden. Rechts: Het huis in 
Scheveningen waar Aage zich wekenlang heeft schuilgehouden 
voor de politie. Zijn schuilplaats was voorzien van apparatuur 
waarmee hij precies kon zien wat zich rondom het huis 
afspeelde. Pagina hiernaast: Links: Aage in gesprek met Nieuwe 
Revu. Rechts: Helma V., de rechercheur met wie Aage vele 
nachten heeft doorgebracht. Onder: Aage op zijn 
onderduikadres na zijn uitbraak in 1974 gefotografeerd door 
Nieuwe Revu. Voorgaande pagina: Anneliesje heeft een 
belangrijke rol gespeeld in Aages leven. Zij is de moeder van 
kleine Aage. 


Links en rechts: De thermische lans is oorspronkelijk ontwikkeld 
voor bouw- en sloopbedrijven. Met deze staaf kan men snel 
gaten in beton branden. Al snel bleek dat de thermische lans 
uitstekend geschikt is voor het openbranden van kluizen. Het 
apparaat wordt aangesloten op het elektrische net. Als men het 
tegen een kluisdeur houdt, brandt het er finaal doorheen. 
Degene die met de lans werkt, draagt tijdens de klus een 
speciaal vervaardigd brandvrij pak en dikke handschoenen. 
Zodra een gat in de kluis is gebrand, is het een klein kunstje de 
kast open te breken. 


‘Ja, hij moest speciaal naar de stad. Hoe dan ook, hij zit verschut. 
Ik heb de hele handel daar weggehaald en ook alle sporen 
uitgewist. Dus dat is in orde. We hebben die oliebol in jaren niet 
gezien. Licht ook de Prof zo snel mogelijk in, wil je?’ 

De Poes vloekte en hing op. Hij was razend. Een heel stuk 
opgewekter ging ik mij kleden om met mijn vrouw in de kleine 
chinees te gaan eten. 


De volgende dag verscheen de Poes met de man die blijkbaar 
niet dé man was, want alleen zijn baas zou misschien de handel 
kopen. Hij moest ze vervoeren. Erg vreemd, maar vooruit; de 
Poes zou wel weten wat hij deed. We laadden de kunstwerken 
onopvallend in zijn wagen. Toen hij wegreed, leek het alsof de 
auto door mijn zucht van verlichting nog sneller van mij werd 
weggeduwd. Of ze nou verkocht zouden worden of niet, voor 
geen prijs nam ik ze weer in mijn huis, want ik voelde dat ze 
ernstig besmet waren. Pas later zou ik aan de weet komen hoe 
ernstig .…. 

Ik pakte de krant en ging op de bank liggen lezen. De brutale roof 
werd ook deze keer in superlatieven uitgesponnen: 
ONDERZOEK KUNSTROOF LEIDT NAAR BEKENDE FIGUREN; 
RESERVE OVER ECHTHEID. 

Ook dat nog, al kon dit ook een stuntje zijn van de politie om de 
daders in verwarring te brengen en eventuele kopers af te 
schrikken. Die bekende figuren waren enigszins dubieuze 
figuren waar de bestolen eigenaresse wel eens zaken mee had 
gedaan. Mogelijke verdachten van wie ik zeker wist dat ze er 
niets mee te maken hadden. En voor de rest allemaal 
veronderstellingen en slap gelul. 

Laat in de middag stopte er een wagen voor mijn huis, dezelfde 
die de handel had opgehaald. De man met het nogal ratachtige 
gezicht stapte uit en belde bij me aan. Ik was alleen in huis en 
liep naar de deur om hem binnen te laten. 


Aan de uitdrukking op zijn gezicht was beslist niet te zien of hij 
geld kwam brengen. Nadat ik de deur achter hem gesloten had, 
opende hij het spel en zei: ‘Mijn baas heeft de handel bekeken 
en vindt het veel te duur. Ik mag namens hem een bod doen en 
als je er niet mee akkoord gaat, krijg je ze direct terug’ 

Vreemd dat hij dat niet met de Poes afhandelde. “Wacht maar, 
ik zal eerst de Poes bellen.” Meteen liep ik naar de telefoon. Een 
ton was schaamteloos laag voor zulke schilderijen, maar ik wilde 
er wel van af. De Poes zou direct komen. 

Hij lag languit in een fauteuil en keek mij sluw vanachter zijn 
donkere brilleglazen aan. Achter mijn ogen brandde een lamp, 
een rode. Ik hoorde het ronken van een sportwagen. Even later 
stapte de Poes binnen. In enkele zinnen legde ik hem de situatie 
uit. Hij snoof en zei: ‘Geen sprake van. Dan kunnen we ze net zo 
goed gratis weggeven. Laad maar uit die stukken! Hij liep 
meteen naar buiten om te helpen. 

Bij de wagen van de Rat bleef ik staan en keek rond. Verderop 
stond een wagen van het Leger des heils. Voorin de cabine zaten 
twee mannen die helemaal niet op soldaten van God leken maar 
meer op russen. Ook liepen er enkele arbeiders. Het onheil 
kriebelde in mijn nek. 

‘Stop!’ riep ik. Je kunt doen wat je wilt, maar ik neem de handel 
niet meer in mijn huis. Zeker niet op klaarlichte dag. Je ziet maar 
wat je doet.” De Poes keek mij verachtelijk aan alsof ik een 
angstige amateur was, maar ik hield voet bij stuk. 

‘Goed.’ zei hij. ‘Rij dan maar met mij mee en help straks bij het 
overladen in jouw wagen, want in de mijne heb ik geen ruimte.’ 
Hij noemde een plek vlak bij de duinen, waar het rustig was. Ik 
startte mijn wagen en reed achter de andere auto 's aan. Toen 
ik langs de Leger des Heils-bus reed, zag ik de ene kerel een 
metalen voorwerp in zijn hand houden, zoals je wel bij een 
microfoon doet... Een kogelvis van wantrouwen zwol in mijn 
borst op. Meteen schakelde ik de FM-band van de politiezender 
in. 


Toen we op een brede verkeerslaan reden, draaide vanuit een 
zijstraat een witte BMW de weg op waarin twee kerels zaten. Ze 
bleven achter mij rijden. Het waren beslist geen achteloze 
deelnemers aan het verkeer, maar eerder vogels die iets in hun 
schild voerden, want ze keken voortdurend recht voor zich uit, 
alsof mijn wagen voor hen de belangrijkste ter wereld was. 

Na een brandmelding en enkele berichten over het verkeer, 
klonk er plotseling een opgewonden stem over de radio die 
siste: ‘Blijf op afstand, anders heeft hij het door .. … Nu wist ik 
zeker dat we gevolgd werden. Ik gaf gas en trok de wagen op 
totdat ik vlak naast de Poes reed. Ik wenkte hem. Hij draaide het 
portierraam open en ik schreeuwde: ‘Wegwezen! We worden 
gevolgd!’ Ik wachtte even tot er geen tegenliggers meer waren, 
draaide toen links over de rijbaan en reed razendsnel terug. 

Ik reed kriskras door allerlei zijstraten, parkeerde enkele straten 
verder en liep langzaam naar mijn huis. Als ik die vervloekte 
meesters in huis had gehad, dan zat ik nu al lang en breed in een 
cel. Maar waarom hadden ze niet toegeslagen toen onze 
wagens hier voor de deur stonden? Vragen gonsden door mijn 
hoofd, maar ik had er geen antwoord op. Nog niet. Alleen het 
gevoel van onheil dat aan een catastrofe voorafgaat, bleef. 

De Leger-des-Heils-wagen was inmiddels verdwenen. Zonder 
iets bijzonders te zien, betrad ik mijn woning. Ook daar wachtte 
geen politie. Wat konden ze mij in feite maken? Ik had die 
vervloekte dingen nooit in mijn bezit gehad. De Poes en de Prof 
zouden toch nooit bekennen en ik evenmin, dus .. .? 

Na het eten belde de Poes en zei: ‘Je had gelijk, Aag. Net toen 
we na het overladen wegreden, arriveerde die BMW met de 
twee russen. Ze hielden die man uit R. aan. Onderwijl zag ik kans 
om weg te komen. Mét de handel, die ik nu op een veilige plaats 
heb opgeborgen. Maak je niet ongerust, ze kunnen ons niets 
maken. We wachten tot we met de verzekering zaken kunnen 
doen.’ 


De stem van de Poes klonk huichelachtig, was ongeloofwaardig, 
maar ik liet niets merken en zei: ‘Bel mij maar niet meer op, want 
als die broger gaat rammelen, is mijn telefoon besmet. Als je wat 
hebt, kom dan langs of spreek ergens af waar we ongestoord 
kunnen praten.’ Zonder antwoord afte wachten hing ik op. 

De volgende dag kwam de Poes met het verhaal dat de 
verzekering contact met de politie had opgenomen, dus dat er 
niet meer te ritselen viel. Dat we al heel blij mochten zijn dat ze 
de schilderijen zónder dader terug zouden nemen. Er hing 
inderdaad een levensgrote verschutting in de lucht. In feite 
wilde ik er niets meer mee te maken hebben, maar in hoeverre 
zou ik niet geknipt worden? 

Die avond stond de commissaris met de schilderijen om zich 
heen op de foto in de krant. Op zijn gezicht lag de voldoening 
van de visser die een buitengewoon grote vangst had gedaan. 
Het heette dat de schilderijen op een stille plek in de duinen 
gevonden waren, onbeschadigd. De daders hadden de wijste 
partij gekozen, omdat de politie hen op de hielen zat. Misdaad 
betaalt niet. De meesterspeurders trokken altijd aan het langste 
eind. 

Ik weigerde te geloven dat deze affaire zo'n goed melodrama 
was. Te veel punten bleven onduidelijk. Pas later zou ik de ware 
toedracht leren kennen. 


10. 
Bank in het noorden 


We trokken weer door het land met filmapparatuur om een 
geschikt object eventueel te filmen. De Poes had voor de goede 
afwikkeling van de schilderijenzaak een paar duizend gulden 
ontvangen en de verzekering dat de daders niet vervolgd 
zouden worden .. . Dat wil zeggen: hij zéi dat hij maar zoveel 
duizend had gekregen; we konden niets anders doen dan dat 
maar te accepteren; het viel toch niet meer te controleren. 

In het noorden van het land vonden we een bank die ons 
bijzonder gunstig voorkwam, door zijn aparte ligging en door het 
feit dat er geen mensen bij woonden. We filmden het pand 
vanuit de wagen en verkenden nauwkeurig de omgeving. Achter 
het pand lag een weiland waarop een schuur stond met op de 
deur een slot. Daarachter lag een sloot waar we over moesten 
om aan de achterkant te komen. In dezelfde straat lag het 
politiebureau. Er was dus vrij zeker stil alarm. Het was 
onmogelijk om aan de voorkant te sleutelen, omdat we daar 
voor iedereen zichtbaar waren. 

Nadat we bij daglicht wat gegevens hadden verzameld, reden 
we naar een andere stad om een hapje te eten en de avond af 
te wachten. Dit was eindelijk een goede val, waar we op zijn 
minst een miljoen konden wegslepen. Vlak in de buurt was een 
plek waar we de wagens onopvallend konden parkeren. 

In het donker reden we terug. Mijn humeur ging weer met 
sprongen vooruit. Ik verzocht de anderen op mij te wachten en 
sprong aan de achterkant over de sloot. Ik deed er een half uur 
over om de achterkant uitgebreid op te nemen. Nu wist ik wel 
genoeg. 

We reden naar huis. Het weekend zouden we toeslaan. We 
hadden nog enkele dagen om voorbereidingen te treffen. Thuis 


sloten we de video op de tv aan en bekeken uitvoerig alle ramen 
en de vertrekken erachter. Dit was een mooie bank, een juweel. 
De benedenverdieping kon verduisterd worden, want er was 
veel glas. Niettemin link, want als bij regelmatige controle het 
pand niet meer doorzichtig was, dan viel de kat. Dus van bovenaf 
de kluis in. Met het alarm zou ik geen moeite hebben. Ik wist 
welk systeem er werd gebruikt en kende het 
vertragingsmechanisme. 

Bij een Nationaal Instituut haalde ik mijn thermische lansen op 
die ik daar onder een valse naam met rijkssubsidie had laten 
onderzoeken op hun deugdelijkheid. Volgens de ingenieurs 
waren ze goed en dat was een hele geruststelling. Flessen 
zuurstof, gereedschap, asbestpak, verduisteringsmaterialen, 
kortom alles was spiksplinternieuw en van niet te achterhalen 
herkomst. Dit kon een prachtige stoot worden. Ik besloot dan 
ook om gezellig een dagje te gaan stappen, volkomen onkundig 
van het feit dat anderen bezig waren een soort begrafenis te 
regelen, voor mij en mijn gabbers .…. 

Voor we die vrijdag vertrokken, controleerde ik mijn radio en 
mijn afluisterapparatuur en zocht ik met de scanner mijn wagen 
af op mogelijke verborgen politiemicrofoons. Mijn auto stond 's 
nachts buiten. Ze hadden dus alle gelegenheid om er iets in te 
bevestigen. Maar de car was volkomen clean. Die vrijdagmiddag 
reden we weg. 


Het slot op de schuur kiende ik in vijf minuten open. Het was een 
simpel klavierslot. De eerste fase zou zijn om eerst al onze 
spullen in de schuur op te bergen. Pas later in de nacht zouden 
we terugkomen voor het karwei. Door onze zware flessen en 
tassen was de sloot de lastigste hindernis. Ik baggerde erdoor en 
bedacht dat een paar visserslaarzen me hier wel van pas zouden 
zijn gekomen. 

Niettemin was het hier prachtig werken, want we konden van 
de straatzijde af niet gezien worden. Het gras geurde. De zomer 


deed zich al in de zwoele lucht proeven. Als dit karwei slaagde, 
dan kon ik van de winter desnoods een zomer maken. Op ons 
gemak droegen we onze attributen naar de schuur en sloten de 
deur. Terug over de sloot veegde ik mijn korte leren laarzen af 
aan het gras. De walgelijke modderlucht irriteerde me. 

‘We zijn voorlopig weg,’ zei de Poes op gedempte toon. Meteen 
sprong hij in de wagen en reed zacht weg. Onze wagens te lang 
in deze polder laten, was te riskant. 


In een lunchroom in het centrum van een nabijgelegen stad 
ontmoetten we elkaar weer. We bestelden een soort souper 
met een licht wijntje. De Rat was er ook deze keer niet bij. Ik 
voelde me een stuk beter dan in die dilettanterige 
schilderijenzaak. Ik had goede hoop dat we deze nacht dé slag 
van ons leven zouden slaan. Maar de Poes gooide weer roet in 
het knisperende eten en merkte op dat het niet verstandig zou 
zijn de bank deze nacht op te poetsen. 

‘Waarom niet?’ vroeg ik teleurgesteld. 

‘Omdat dit geen karwei is dat we in één nacht kunnen klaren.’ 
‘We hebben toch tot maandag de tijd?’ 

‘Ja, als er morgen niemand de bank komt controleren. Hoe vaak 
gebeurt het niet dat de directeur of de bedrijfsleider op zaterdag 
terugkomt om het een of ander te halen en meteen de boel 
controleert?’ 

‘Als we er zaterdagavond ingaan, kan er op zondagmorgen 
iemand komen. Dan kunnen we geen twee nachten werken, 
nietwaar?’ 

‘Op zondag is de kans dat er iemand komt, veel geringer. Ik stel 
dus voor om er morgenavond in te duiken.” 

Oliebol. Hij stelde voor, maar in feite had hij al beslist, want zijn 
logica had de Prof overtuigd. Of was het de natuurlijke angst om 
een zaak waar gevaar aan verbonden was, onder een serieus 
voorwendsel uit te stellen? Hoe vaak had ik nu al niet 
meegemaakt dat de Poes benauwd was? Niettemin moest ik 


toegeven dat hij door zijn voorzichtigheid haast altijd uit de 
handen van de politie had kunnen blijven. Maar zelf had ik ook 
een speciaal zintuig voor onraad en gevaar. En nu voelde ik dat 
deze avond in een bijzonder goed teken stond. Maar ik zei toch: 
‘Goed, zoals jullie willen. Jammer dat je niet eerder op deze 
briljante gedachte bent gekomen, dan hadden we morgen pas 
weg hoeven te rijden en had ik in mijn eigen bed kunnen slapen 
in plaats van weer een hotel te moeten zoeken en morgen de 
hele dag rond te hangen... 

Want ik had geen enkele lust om nu nog vier uur achter het stuur 
te zitten en naar huis te gaan. Het gaf je zo'n mislukt gevoel. 
Psychologisch was het ook fout, want als je daarna thuis was en 
je moest de volgende dag wéér terugrijden, dan zou je gaan met 
het idee van een half fiasco. 

We besloten elk een afzonderlijk hotel te nemen. Onder een 
valse naam, in een koude, onpersoonlijke kamer met een slecht 
bed, sliep ik die nacht in. Ik droomde dat ik in een pand liep met 
koffers vol bankbiljetten en dat ik nergens een deur kon vinden 
waardoor ik weg kon komen. De logica was zoek, want ik wist 
niet meer hoe ik binnen was gekomen en ik had nog nooit van 
springstof of een thermische lans gehoord. Toen ik wakker werd, 
realiseerde ik me direct hoe ik het probleem van de deur die er 
niet was, kon oplossen. Het speet me dat ik met dit heldere 
inzicht niet terug kon in mijn droom .…. 


Ik wurmde mij door het kleine toiletraampje met mijn hoofd 
naar beneden en steunde met mijn handen op de closetpot om 
me geen hersenschudding te vallen. Als een acrobaat trok ik een 
voor een mijn benen naar binnen en rustte toen even wat uit. 

Een enigszins ongebruikelijke entree, ook voor ons, maar ik wist 
zeker dat er op dit toilet geen alarm zat dat ons kon verrassen. 
Ik opende de toiletdeur, stapte over de mat en ging meteen op 
zoek naar ultra-sonoor alarm of andere valstrikken, maar ik 


vond er geen. Achter het trappehuis opende ik voor de anderen 
de deur en wees hun de weg naar boven. 

Binnen vijf minuten was het gereedschap binnen en 
installeerden we ons op de eerste verdieping, boven de kluis. De 
Poes liep als een druk baasje te meten, wees een plek op de 
vloer aan en zei: ‘Hier moet je prikken, dan zit je vlak boven de 
kluis. Laten we eerst de ramen verduisteren.’ 

Samen met de Prof beplakte hij de ramen met ondoorzichtig 
plastic. Ik maakte mijn lans spuitklaar en kleedde mij om. Liever 
had ik de kluis beneden op de deur gepakt. Er is een lichtdichte 
tent omheen gebouwd, maar de Poes was bang voor gas of 
springstofbeveiliging of wat dan ook. De Prof installeerde zich 
met een radio onder een raam, waarin hij een kijkgat had 
uitgespaard. Als er werkelijk alarm gegeven zou worden, hadden 
we maar enkele seconden om hem te smeren, want het 
politiebureau lag nog geen honderd meter verder. 

De Poes maakte met de gewone brander mijn lans brandend en 
ik begon door minstens een meter dik beton te spuiten. De lans 
maakte het gorgelende geluid van honderd afvoerputten, maar 
waarschijnlijk was het geluid buiten niet te horen. In ieder geval 
lette de Prof wel op of er iets aan de hand was. Nadat ik er zo'n 
zes halve lansen doorheen had gebrand en er al een aanzienlijke 
kuil in het beton te zien was rustte ik even uit en keek naar de 
Poes. Deze had zijn colbert vanwege de hitte uitgetrokken en 
exposeerde onder zijn linkerarm een schouderholster met 
pistool. 

‘Waar is dat nu goed voor?’ vroeg ik hem. ‘We zouden toch nooit 
wapens meenemen? Ons toch onthouden van geweld?’ De Poes 
keek me meewarig aan; zijn glazen oog was nietszeggend en 
doods, zijn levende drukte verschillende agressieve emoties uit. 
‘Je denkt toch niet dat ik als ik hier met een miljoen uitkom, me 
laat arresteren?’ Het was veelzeggend dat hij in het enkelvoud 
sprak, alsof alleen zijn eigen persoon van belang was. Als het 


hem in zijn kraam te pas kwam, zou hij ook mij zonder pardon 
kapotschieten. 

Ik zat nu haast een meter diep en moest opletten dat er niet te 
veel vloeiende lava de kluis zou inlopen. Mijn lans gleed op een 
goed moment — of beter gezegd; een slecht moment — door het 
betonplafond van de kluis en ik trok meteen terug om het dikste 
beton zoveel mogelijk op te ruimen. Even later scheen ik met 
mijn lantaarn in het gat om te kijken of er schade was aan 
bankbiljetten of zo iets. 

‘Vervloekt!’ Ik wenkte de Poes. ‘We zitten helemaal niet in de 
kluis, maar in een soort archiefkamer .. … Er kringelde rook uit 
het gat dat net groot genoeg was om het frettenhoofd van de 
Poes door te laten. Degene die de naam van de Poes bedacht 
had, moet minstens twee glazen ogen hebben gehad of aan een 
kattensyndroom hebben geleden. 

‘Godverdomme, de boel staat in de fik. Haal een paar emmers 
water en keil ze in het gat,’ vloekte ik. Water was niet goed, wist 
ik; het veroorzaakte stoom waardoor je je levensgevaarlijk zou 
kunnen verwonden. Een paar emmers zand zou effectiever zijn. 
De Poes bluste zo goed en zo kwaad als het ging en begon 
opnieuw de afstand uit te meten. ‘Ga er hier maar door, dan zit 
je altijd goed.” Geen woord van verontschuldiging of spijt. De 
stommiteiten van de Poes had je maar als vanzelfsprekend te 
accepteren. 

Op het gat dat in de archiefruimte uitkwam, zette ik een klein 
zitbad, dat de stoom en de rook wat tegen kon houden. Zelfs nu 
zou ik de kluis nog het liefst op de deur pakken, maar de 
Directeur had nu eenmaal anders beslist. Tientallen meters 
thermische lansen spoot ik door het beton. Plotseling klonk de 
stem van de Prof onder het raam: ‘Er liep een kerel langs die hier 
naar boven keek en nu linea recta naar het politiebureau rent!’ 
Paniek! De twee P's renden weg. Zelf wrong ik mij uit het stugge 
asbestpak, struikelde daarbij en viel met mijn ribbenkast 
bovenop de rand van de teil. 


Kreunend bleef ik even naar adem happen en stond toen 
langzaam op. De anderen waren al bij hun wagen en reden nu 
weg. De ratten! Mij in de val laten. Ik kon net zo goed een been 
gebroken hebben of nu bewusteloos liggen. Ik strompelde door 
de nachtdeur naar de sloot, sprong er half overheen. liep zonder 
veel haast naar mijn wagen en reed meteen weg. 

Een kilometer of dertig van hier zou ik ze wel vinden, de helden. 
Ik schakelde de FM-band in, maar niets wees erop dat er door 
iemand alarm was gegeven. Had de verbeelding de Prof parten 
gespeeld? Had een kerel wel nadrukkelijk naar boven gekeken 
en was hij inderdaad naar het bureau gesneld? Als die kerel 
werkelijk het bureau binnen was gegaan, zou het nog vroeg 
genoeg zijn geweest om te vluchten. 

Dertig minuten later zag ik ze op het duikadres, bang en 
volkomen afgebluft. ‘Ik heb nog steeds niets op de radio 
gehoord, dus zal het wel verbeelding zijn geweest dat die kerel 
naar boven keek en naar de kit ging. Je kunt meegaan of niet, 
maar ik ga terug en desnoods pak ik hem alleen!’ spoog ik. In 
mijn hart wist ik dat die val stuk was en dat ik nooit meer met 
hen zou samenwerken. Maar toch hoopte ik dat ik er de poen 
nog uit zou kunnen rukken, helemaal alleen. 

De anderen hadden geen trek meer om terug te gaan. Dus ging 
ik alleen. Enkele kilometers van de bank ving ik politieberichten 
op over een brand bij een herenhuis. Dat was wel toevallig, maar 
het kon van pas komen. Toen ik echter vlak aan de rand van de 
stad was en de wattige spiralen witgele rook tegen de donkere 
lucht zag afsteken, wist ik vrijwel zeker dat het brandende 
herenhuis onze bank was. Op honderd meter afstand zag ik dat 
het wemelde van politie en brandweer. Snel maakte ik 
rechtsomkeert. 


11. 
De kit wordt lastig 


Op een nacht werden wij gewekt door het steunend gekraak van 
onze voordeur, die met breekijzers uit zijn voegen werd gerukt. 
Inbrekers. Legale inbrekers, die bij de gratie van de wet als 
horzels in ons nest neerstreken en mij als onteigend stukgoed in 
een cel smeten. Ik zou een roofoverval hebben gepleegd. Een 
uur nadat er ergens een overval was gepleegd, was mijn auto 
daar gesignaleerd. 

Mijn huis werd uitgekamd en ze probeerden mijn vrouw als een 
citroen te behandelen, maar dat lukte niet. Ze waren compleet 
gek geworden, want ik wist niets van een overval af. 

Na vier dagen lieten ze mij los en in plaats van mij hun excuses 
aan te bieden, bedreigden ze me: ze zouden me voor het minste 
en geringste arresteren. Ik knoopte dat goed in mijn oren. 

Ook de Neus, die kort daarvoor was gearresteerd, hadden ze bij 
gebrek aan bewijs losgelaten; hij kwam bij mij om hulp. Ik hielp 
hem aan geld, gereedschap en een diamantboor en hij vertrok 
naar het noorden op karwei. De Poes bracht mij een bedrag van 
duizend gulden dat mijn aandeel in de losprijs van de 
schilderijen moest voorstellen. Hij had dus toch met de 
verzekering én de politie onderhandeld en een bepaald bedrag 
losgekregen. Hij zei dat hij meer monden moest stoppen en dat 
er dus weinig of niets overbleef en dat ik blij moest zijn er 
‘katvrij' van te zijn afgekomen. Door die duizend gulden maakte 
hij mijn wantrouwen weer levend. 

De commissaris van politie stond trots met de ‘gevonden! 
schilderijen op de foto van vele kranten. Hij had ze in handen 
gekregen zonder de daders en zonder de daders nog te willen; 
zou hij er ook nog voor betaald hebben? De Poes en de politie 


kennende dacht ik dat dit toch wel een beetje anders moest 
zitten. 

Ik had mij dus grotendeels losgemaakt van mijn gabbers en mij 
ingekocht bij een speelhol waar roulette werd gedraaid. Al 
leidde ik geen leven dat rimpelloos genoemd kon worden, het 
balletje draaide en ik had nu ook wat meer tijd voor mijn gezin. 
Het rad van onfortuin was tot nog toe steeds mijn nummer 
voorbijgegaan, maar die morgen, toen ik net in bed lag, wist ik 
dat ik prijs had. Ze probeerden nu mijn raam open te breken en 
meteen stond ik naast mijn bed. Dat moest weer politie zijn, 
want ze gingen veel te open te werk. Ik schoot een broek aan, 
vluchtte de tuin in en rende naar de schutting. Ze waren al in 
mijn huis en stoven naar de slaapkamer om mij te strikken, maar 
ik klom op dat moment over de schutting en verborg me in de 
schuur van mijn buurman. 

Mijn huis werd grondig doorzocht. Ook alle aanpalende tuinen. 
Er stond zelfs een inspecteur op het dak van de schuur 
aanwijzingen te schreeuwen; maar in de schuur keken ze niet. 
Na langer dan een uur als een angstige muis in het hol te hebben 
gewacht, waarbij ik de spinnen en torren over mij heen voelde 
kruipen en die ik huiverend van mij afschudde, kwam ik te 
voorschijn. Even later wist ik een goed heenkomen te zoeken. 
Met de eerste tram, waarin nog half slapende mensen zaten die 
naar hun werk gingen, reed ik naar een schuiladres waar ik na 
alle vermoeienissen eerst nog een tukje kon doen. 's Middags 
belde ik een advocaat en vroeg om inlichtingen. Hij wist mij niets 
anders te melden dan dat de Prof, de Rat en de Poes waren 
gearresteerd en dat de politie met mijn persoon het kwartet 
verdachten graag vol wilde maken. 

's Avonds vernam ik dat de Neus in het noorden bij een inbraak 
was gearresteerd en was gaan praten. Hij lulde niet over zichzelf, 
maar over de anderen. Hij praatte tegen bijzonder slimme 
toehoorders die hem geloofden of suggereerden dat hij zich 
tegen bepaalde informatie zou kunnen vrijkopen. De Neus 


praatte en fantaseerde erop los. En met een zeker welbehagen 
moest hij ook mijn naam genoemd hebben, waarschijnlijk wel 
als eerste. Waarom niet? Dat ik hem aan woonruimte had 
geholpen, aan geld, aan een paar goeie dingen waar hij zijn 
zakken mee had gevuld, gereedschap, nog eens geld, dat woog 
blijkbaar allemaal niets voor hem. Door mijn behulpzaamheid 
moest hij tot de overtuiging zijn gekomen dat ik een mafketel 
was die hij best nog wat verder kon offeren op het glibberige 
altaar van zijn zelfzucht. 

Hij was gepakt bij een poging tot inbraak en had nog een paar 
kleinere zaken bekend. De politie in het noorden had zeer veel 
belangstelling voor enkele grote, onopgeloste kraken en vooral 
voor de kraak met de thermische lans. Ze waren bereid het 
stekelbaarsje tussen hun vingers door te laten lippen. Deze 
mocht zelfs weer in zijn gore sloot terug, als hij de snoeken maar 
zou verraden. 

De Rat, die al een poosje niet meer meedeed, was de zwakke 
schakel. Ze zouden hem tegen de Neus uitspelen of andersom 
en hem laten bekennen. Samen zouden ze dan tegen de Prof 
staan en vervolgens tegen de Poes en tegen mij als ze me 
eenmaal gearresteerd hadden. Tegen die tijd hoefde ik alleen 
nog maar in de pan te springen en toe te zien hoe anderen aan 
de touwtjes van mijn leven trokken, zonder dat ik daar een stem 
in had. 

Maar ik had helemaal geen zin om de mooiste jaren van mijn 
leven met zo'n stelletje hufters in de gevangenis te gaan zitten. 
Ik had heel andere plannen en begon dan ook in snel tempo 
voorbereidingen te treffen. 


12. 
De grote stoot 


Het was een prachtig massief en kapitaal pand, een modern 
bankgebouw. Aan de voorkant controleerde regelmatig een 
nachtwaker en ook de politie beschouwde de voorzijde van de 
bank als een soort keerpunt voor haar nachtelijke surveillance. 
Dit zou de onverbiddelijke grote klap worden die mij en anderen 
definitief miljonair zou maken. Anderen, omdat ik weliswaar zelf 
alles voor zou bereiden, maar de afwerking toch niet alleen af 
zou kunnen: dat zou te zwaar en te omslachtig worden. 

Na een nacht intensief posten in een geblindeerde bus, wist ik 
van de voorkant genoeg en verhuisde ik een dag later naar de 
achterkant. Achter de bank lag een tuin die werd begrensd door 
een hek dat op slot zat. Dat hek was goed zichtbaar voor de 
automobilisten die gebruik maakten van de parkeerplaats die bij 
en ten behoeve van een warenhuis was aangelegd. 

Ik parkeerde mijn bus voorbij de parkeerplaats op een plek waar 
ik ongezien kon instappen en wegrijden. Uit een speciale serie 
nam ik enkele sleutels en liep in mijn donkere kleding in de 
richting van het hek. Omdat er mensen aankwamen, liep ik door. 
Toen de kust even later veilig was, keerde ik weerom. 

Na de derde sleutel had ik prijs. Ik draaide de schoot terug, deed 
het hek open en weer dicht, liep rustig terug naar de wagen en 
luisterde naar de politieband. Er kon mogelijk alarm op het hek 
zitten dat de kit al had gewaarschuwd. Het bleef rustig. Ik stopte 
de radio in mijn binnenzak en deed een oorschelpmicrofoon in. 
Ook pakte ik nog wat kienen van de Esernie, gleed de tuin in en 
deed het hek achter mij op slot. 

Het was nog vrij vroeg in de avond en het lawaai van het 
stadsverkeer drong door tot in de tuin en dempte ieder mogelijk 
geluid dat ik zelf maakte. Met deze val kon ik ook bewijzen dat 


ik zelf tot groter werk, een absolute superkraak in staat was, en 
deze ook volmaakt kon uitvoeren en afwerken. Dat het werk van 
de Poes weliswaar klasse had. maar voor mij toch tweederangs 
bleef. 

Vreemd dat prestige de métier voor mij zelfs in deze 
omstandigheden zwaarder woog dan arrestatie en dat dit 
laatste reëel was bewees het feit dat de nationale politie en ook 
de internationale naar mij op zoek was. Door middel van een 
simpele verkeerscontrole kon ik al gepakt worden. Ik begon aan 
een vrij eenvoudige kelderdeur te sleutelen en draaide deze vrij 
spoedig open. Ik bewoog de voordeur naar binnen open en liep 
weer naar het hek waar ik verdekt dicht bij de vluchtdeur bleef 
luisteren naar mogelijk alarm. Maar de stemmen van de 
smerissen keuvelden geruststellend in mijn oor. Terug liep ik het 
trapje naar de kelder af, betrad de kelderruimte en bleef toen 
steken voor een metalen rolluik dat aan de andere zijde was 
vergrendeld. Daar mocht ik van deze kant niet aankomen, want 
als er stil alarm opzat, was deze val stuk. De kelder was geschikt 
om straks alle flessen en gereedschap in op te slaan. 

Ik ging terug en deed de deur weer dicht. Nu beklom ik het 
bordes waar ik zeer nauwkeurig een deurslot onderzocht. Weer 
terug naar mijn wagen om andere sleutels te halen. Dit verhaal 
dreigt eentonig te worden, maar dat is het werk om een bank 
‘klaar'te maken ook. En dit was dan toch altijd nog interessanter 
dan een duf en eentonig verblijf in een huis van bewaring. 
Wéér volgde de haast rituele handeling van het wandelen, 
loeren, sluipen en ongezien weer in de tuin komen. De deur op 
het bordes was nu letterlijk en figuurlijk van kapitaal belang. 
Zouden er tril- of sleepalarmcontacten op zitten? De twaalfde 
sleutel was raak. Snel draaide ik de deur open en deed ze weer 
dicht en op slot. Toen ik door de tuin sloop, bleven de stemmen 
van de ijverige en vriendelijke agenten zoet en argeloos in mijn 
oor klinken. Toch stapte ik door het hek, deed het weer op slot 
en ging voorlopig in mijn wagen zitten wachten. De sleutels van 


het hek, de kelder en de bordesdeur bond ik aan elkaar en 
stopte ze in mijn zak. Ik rookte onopvallend een sigaret en 
vermorzelde de peuk in mijn asbak. 

Er was nu een half uur verstreken en de zaak was rustig 
gebleven. Even later was ik in de bank en stapte over de mat 
heen (vanwege een eventueel vacuümalarm). Voorzichtig tilde 
ik de mat op, maar er was niets verdachts te zien. De ene deur 
na de andere kiende ik open. Kantoorruimten, rekenkamers, 
balie, directiekantoor. Nergens een kluis- of brandkastalarm. In 
de bureaulade van de directie vond ik een bosje sleutels, 
kennelijk reservekienen. Ik liep ermee naar beneden en paste ze 
op alle deuren die ik al gepasseerd was. Een ervan paste op de 
deur die op het bordes uitkwam. Dat was gemakkelijker dan een 
kiensleutel, die vaak stroef liep en waarmee je soms lang moest 
pielen. Ik haakte ze van de sleutelring en hing er een andere 
sleutel voor in de plaats. Meteen een duplicaat maken en de 
sleutel morgen weer terug hangen. Inmiddels was de ochtend al 
een stuk gevorderd. Ik besloot weg te gaan voor het helemaal 
licht zou zijn geworden. 

Zonder een spoor achter te laten verliet ik het pand. Ik sloot de 
deuren achter mij als was ik de eigenaar. Alles liep gesmeerd. Ik 
was ervan overtuigd dat deze grote klap, deze superklap, zou 
slagen, want mijn humeur was goed en er waren geen slechte 
tekenen in het licht violette ochtendgloren te bespeuren. 

Dat ik dit vrij late moment had gekozen om de bank te verlaten, 
was uitstekend, want op de wegen reden reeds de eerste 
forenzen die zich naar hun werk spoedden; niemand kon ooit 
bevroeden dat ik al van mijn werk kwám. De stad werd wakker. 
Alleen in de uren die bestemd waren voor de nachtelijke rust, 
was de eenzame automobilist of de voetganger een gewilde 
prooi van de politie. Zelfverzekerd reed ik naar mijn duikadres 
en besloot een flink gat in de dag te slapen. 


De daaropvolgende dag maakte ik de laatste deur die naar de 
kelderruimte voerde, open; de bankkluizen daar keken al 
ongeduldig naar mij uit. Tot nu toe was ik nog geen alarm 
tegengekomen, maar hier was het oppassen geblazen. 

Met mijn afgeschermde zaklamp speurde ik naar 
alarmcontacten. Even later stond ik voor een metalen hek 
waarachter zich een grote kluis bevond die met zijn schotenwiel 
wel wat gelijkenis vertoonde met de kluis van Fort Knox. Ik 
bescheen de posten achter het metalen hek. Niets te zien. Uit 
mijn tas haalde ik een stuk glas ter grootte van een lineaal en 
bewoog dat tussen de hekstijlen van boven naar beneden. En 
ruim op kniehoogte verscheen een rode, lichtende vlek op het 
reepje glas. Infrarood alarm! Ik had het nu gelokaliseerd en zette 
de hoogte uit op de muurstijlen. Ik draaide de elektronenflits op 
mijn landcamera en nam liggend op de grond een prachtige, 
gekleurde close-up van het stalen monster dat nu nog met zijn 
bek dicht onaantastbaar en zwaarwichtig lag te ademen. Een 
prachtige opname. 

Voor alle zekerheid nam ik er nog twee en borg toen alle 
fotogerei weer in de tas. Rustig becijferde ik hoeveel isolatie- en 
verduisteringsmateriaal ik voor de kelderramen nodig zou 
hebben, want er mocht geen straaltje licht uitschijnen. 
Brongelongerong. Mijn adem veranderde in lood en zakte zwaar 
in mijn maag. Boven werd aan de voordeur gerammeld. 
Waarschijnlijk de nachtwaker, dus niets om ongerust over te 
zijn. 

Uitgebreid bekeek ik het slot dat op het hekwerk zat. 
Waarschijnlijk een achtklavier, net zo moeilijk open te kienen als 
het slot van een kluis. Er enkele stijlen uitzagen of -branden zou 
voldoende zijn. Maar dat was werk voor later. Nu eerst een 
geschikte plaats vinden voor mijn afluisterapparatuur. Jammer 
dat ik deze niet vlak achter of op de kluis kon aanbrengen. 
Tenslotte vond ik een geschikte plaats achter de 
elektriciteitsleiding, die doorliep naar het kluisvertrek. 


Af en toe hoorde ik een vreemd geluid dat uit het binnenste van 
de nachtkluis scheen te komen. Zo van kladap, zzzzttt, kladap. 
Opeens wist ik het: dat waren de belangrijke post- of 
geldcassettes die door de geachte clientèle van de bank in de 
nachtkluis werden gedeponeerd. Mijn afluisterapparatuur 
bevestigde ik dus om vast te kunnen stellen op welk tijdstip er 
het meeste geld in de bank zat. 

Ik pakte een broodje filet americain uit mijn tas en begon aan 
een zeer vroeg ontbijt, met wat sterke koffie uit de thermosfles. 
In mijn gedachten ging ik nog eens na wat ik straks allemaal 
nodig zou hebben. Zand, gasmasker (want er zat vrijwel zeker 
gasbeveiliging in de kluisdeur), schuimrubber, zwart af 
plakplastic, een spiritusbrander, enzovoort, enzovoort. Er waren 
stopcontacten in de buurt; het was dus mogelijk om met stroom 
van de zaak het infrarood uit te schakelen en ons zelf bij te 
lichten …. 

Ik was klaar met mijn ontbijt en pakte keurig al mijn spullen bij 
elkaar. Met een “tot weerziens’ wierp ik een kushand naar de 
kluis en liep de trap op naar boven. 

In de directiekamer vond ik de reservesleutelbos van de bank en 
bestudeerde ze nauwkeurig om te zien of er soms een sleutel 
van het kluishek beneden opzat, maar dat was niet het geval. Ik 
nam de sleutel die ik aan de bos gedaan had. eraf en hing de 
originele sleutel, waarvan ik inmiddels een zuiver duplicaat had 
gemaakt, terug. Tenslotte sloot ik alle deuren en verliet de 
rustige tempel van het fortuin. 


Via de telefoon van een kennis had ik contact met mijn vrouw. 
Ik stelde haar gerust en zei dat ze binnenkort zou horen wanneer 
ze naar het buitenland kon afreizen zonder dat ze gevolgd werd 
en waar we elkaar weer zouden treffen. Haar telefoon en die 
van mijn oma zouden inmiddels wel door de recherche zijn 
afgetapt. 


ledere dag schakelde ik de zender, die ik in de bankkluis had 
verstopt, in en ontving op mijn speciale radio-ontvanger het 
kluisgebeuren vrij duidelijk. Geld dat 's nachts in de nachtkluis 
werd gedeponeerd, werd 's morgens door het personeel 
gecontroleerd, geteld en voor de belanghebbende inlegger 
bijgeschreven. Met een machine werden de stapels 
bankbiljetten geperst en in wikkels gedaan. 

Al snel werd het mij duidelijk dat er veel meer geld binnenkwam 
dan er werd uitgegeven en dat het overtollige geld om 
praktische en veiligheidsoverwegingen op dinsdagmorgen op 
transport ging. Dan zou het wel in zo’n gepantserde kluisauto 
naar de nationale bank worden gebracht. Hij moest dus op 
maandagnacht gepakt worden. Dan zat al het bankgeld en het 
geld dat via de nachtkluis was binnengekomen, erin. Alles was 
dan geteld en in trommels kant en klaar gepakt. 

Die maandag parkeerde ik in de buurt van de bank en luisterde 
naar de bedrijvigheid in de kluis en naar de politiezender. Ik kon 
de stemmen van de bankemployés zo duidelijk horen, dat het 
net leek of ik zelf achter de kluis verstopt zat. 's Middags wist ik 
genoeg. 

Ik reed naar het pakhuis van een vriend die in deze stoot mee 
zou werken en begon alle spullen die we nodig zouden hebben, 
klaar te maken. Daarna reisde ik per trein naar mijn domicilie 
waar een goede kennis een snelle huurwagen voor me had 
klaargezet. Ik vond de contactsleutels onder de vloermat van de 
wagen en reed weer snel terug met een fles zuurstof die nog 
ontbrak. 


Een zachte herfstwind bewoog onze geblindeerde bus 
vriendelijk heen en weer. We hadden zoëven onze vracht gas- 
en zuurstofflessen en al het gereedschap tussen de struiken 
gedeponeerd en luisterden nu naar de radio-scanner- ontvanger 
die automatisch alle gesprekken van de Hermandad opzocht en 
weergaf. Mijn metgezellen hijgden nog na van alle 


inspanningen. De schemer etste donkere lijnen op hun 
gespannen gezichten. Dit was dan ook geen gering karwei 
geweest. Waarschijnlijk was het 't riskantste en moeilijkste 
gedeelte van onze operatie, omdat toevallige waakzame of 
alleen maar nieuwsgierige ogen vanuit een auto of vanachter 
een gordijn onze vreemde werkzaamheden hadden kunnen 
opmerken. 

De namen van mijn twee vrienden moeten hier onvermeld 
blijven, evenals iedere toespeling op hun uiterlijk of andere 
kenmerken die zouden kunnen leiden tot de ontdekking van hun 
identiteit. Laat ik hen de Kleine en de Grote noemen. Het waren 
harde jongens, van wie ik zeker wist dat ze nooit zouden ‘zingen’ 
of kreunen of fluiten en die me niet in de steek zouden laten 
zoals de anderen, die nu in een sombere cel nadachten over hun 
zonden en zich voor het onverbiddelijke tribunaal in allerlei 
vernederende bochten wrongen. 

De kust was veilig. Het was tijd om naar binnen te gaan. Ik stapte 
uit de bus, keek omzichtig om me heen en liep naar het hek. De 
anderen zouden pas komen als het hek open was en ik het sein 
zou geven. Nadat ik het slot open had gedraaid, keek ik 
nogmaals om me heen en glipte de tuin in. Hurkend in het 
struikgewas wenkte ik hen. 

De Kleine zat weldra naast me en keek eveneens gespannen toe 
hoe de andere, na eerst de bus te hebben afgesloten, zich bij ons 
voegde. Ik rees overeind en sloot snel het hek weer af. Daarna 
slopen we als Indianen naar de struiken, waar onze spullen 
lagen. 

Zonder lawaai te maken sleepten we alles tot vlak achter de 
kelderingang en bleven daarna even rusten en kijken of we door 
niemand waren opgemerkt. ‘Wacht maar even. Ik ga naar 
binnen en maak het rolluik in de kelder open,’ fluisterde ik. 
Meteen pakte ik de sleutel van de bordesdeur en sloop naar 
boven. 


De sleutel draaide soepel door het slot. Ik stapte naar binnen en 
sloot meteen de deur weer af. Deze deur zouden we niet meer 
nodig hebben, omdat de kelderingang veel praktischer was. Met 
mijn kiensleutel opende en sloot ik de deuren en belandde na 
een half uur in de kelderruimte. Het hangslot op het metalen 
rolluik leverde geen moeilijkheden op. Even later schoof ik het 
zacht omhoog en opende de kelderdeur voor mijn maats. 
Geruisloos droegen we onze zware vracht, een bus vol, de kelder 
binnen en sloten de deur af. Als het goed was, zou niemand 
weten dat we ons in de bank hadden opgesloten: de nachtwaker 
en de politie controleerden immers aan de voorkant, en als ze 
aan de achterkant kwamen zouden ze gerustgesteld zijn omdat 
alles op slot was. 

Ik begon aanwijzingen te geven, niet alleen omdat het ‘mijn’ 
bank was, maar omdat ik de situatie kende en mezelf het meest 
deskundig achtte. ‘Het snoer en de stekker van deze looplamp 
op de vloer en de muur vastplakken, zodat je niet over het snoer 
kunt struikelen en de stekker uit het stopcontact kunt trekken!’ 
Dat kon namelijk dodelijk zijn, omdat we de stroom nodig 
hadden om het infrarood uit te schakelen. ‘Hou de lamp niet 
voor het hek, want het licht kan door het kelderraampje naar 
buiten stralen. We kunnen pas licht maken als we binnen alle 
ramen gedempt en verduisterd hebben.’ Jammer dat we het hek 
vanwege de uitstraling niet konden branden, het zou slechts 
enkele minuten werk zijn geweest. Maar het was niet anders, 
we zouden het moeten zagen. Zacht, gesmeerd en gedempt. We 
waren vroeg binnen en hadden dus voldoende tijd. 

Kladap, zzzzttt, kladap. Een welkomstgroet in de vorm van een 
pak pecunia dat in de nachtkluis werd geworpen. Ik lachte. De 
anderen keken mij vragend aan en ik legde hun uit wat het 
geluid betekende. Ik verwijderde mijn afluisterapparatuur 
vanachter de lichtleidingen en borg de zender in mijn tas. Ze was 
te kostbaar om achter te laten. Terwijl de Grote de spijlen uit 
het hek zaagde, prepareerde ik de looplamp en controleerde het 


snoer naar het stopcontact. Vervolgens hielp ik met zagen, 
terwijl de Kleine naar de radio luisterde. 

De opening in het hek was groot genoeg. Nu brak er een 
hachelijk moment aan: het infrarood moest worden 
uitgeschakeld. Het rechteroog voorzag het linker van 
onzichtbaar licht, waardoor het circuit gesloten bleef (en nu ook 
moest blijven). Ik hield dus het licht van mijn looplamp tegen het 
linker elektronisch oog en bleef het vasthouden terwijl de Grote 
de rubberen achterzijde van de lamp met koperdraad 
onwrikbaar tussen de tralies vastsnoerde. Een vijftal minuten 
luisterden we met ingehouden adem naar de radio, maar niets 
wees erop dat er stil alarm op de centrale van het bureau was 
doorgekomen. We kropen door het hek en plakten met 
schuimrubber en plastic de kelderramen dicht. 

Net toen we klaar waren, fluisterde de Kleine: ‘Foute boel. De 
kit staat voor de deur!’ Even was er paniek en dacht ik dat ze 
met radiostilte naar de bank waren gekomen, maar toen 
realiseerde ik me dat de smerissen iedere nacht voor de bank 
draaiden en er even bleven staan. ‘Niets aan de hand. Ze staan 
iedere nacht voor het pand en rijden dan weer terug,’ siste ik. 
Terwijl de anderen mij nog ongerust aankeken, begon ik de 
brandspullen naar de kluis te dragen. De flessen konden achter 
het hek blijven, omdat de slangen lang genoeg waren. Ik had een 
speciale afsluiter gemaakt waaraan ik tegelijk drie flessen 
zuurstof kon koppelen. Dat bespaarde ons enkele 
onderbrekingen voor het verwisselen van de flessen. De Kleine 
knikte me geruststellend toe. De smerissen waren weer elders 
op jacht. Voor de kluis strooide ik fijn maaszand om te 
voorkomen dat gestold metaal de kluisdeur zou blokkeren. Ik 
vulde de pan met spiritus en stak ze in brand. Daarna trok ik mijn 
asbestpak aan, zette een helm op en wurmde een gasmasker 
onder mijn helm. Ik zag er nu uit als een science-fictionfiguur 
voor wie zelfs de smerissen bang zouden zijn... 


Een kleine meter staal, beton, waarschijnlijk gas- en 
springstofbeveiliging scheidde ons van de miljoenenschat. Ik 
pakte de lans en hield de top ervan in de spiritusvlammen. De 
lans begon te gorgelen en spoot daarna een witte vonkenregen 
voor zich uit. Met mijn linkerhand maakte ik een beweging naar 
de Grote dat ik minder druk moest hebben en met mijn rechter 
richtte ik de woedende witte lans vlak naast de cijfercombinatie. 
Brullend spuwde de verzengende speer diepe gaten in het 
metaal, als was het kaarsvet. De hitte sloeg met een klap tegen 
mijn gasmasker en de zuurstof die ik naar binnen kreeg was 
waarschijnlijk gas geworden. 

Na een halve lans te hebben weggespoten, reikte ik naar de 
volgende. Meteen merkte ik dat de anderen er niet meer waren. 
Wat was er nu weer aan de hand? Zou het gas al zijn ontsnapt? 
Natuurlijk, dat was het! Ze stonden nu aan de kelderdeur naar 
lucht te happen... 

Ik deed een nieuwe staaf in de houder en werkte verder. De 
neiging om ook zelf een luchtje te scheppen, onderdrukte ik; 
zolang ik nog niet flauw viel, schoot het werk op. Langzaam maar 
zeker prikte ik de lans dwars door de kluisdeur. Ik trok haar gauw 
terug, want het was niet nodig dat ik door de plaat van de 
zogenaamde zak heen brandde, al was het gevaar dat ik het geld 
zou verbranden vrij klein omdat het ook nog door metalen 
safeloketten werd beschermd. 

Tijdens een korte pauze liep ik naar achteren. Ik trof de anderen 
met brandende ogen en zakdoeken voor de mond voor de 
achterdeur aan. Ik deed de kelderdeur open en zoog mijn 
geroosterde longen vol met frisse herfstlucht. 

‘Godverdomme Aag, wat maakt die lans een lawaai. Dat moeten 
de buren wel horen!’ Ik grinnikte optimistisch en antwoordde: 
‘Ben je gek! Dat lijkt maar zo. Nog even en dan heb ik de 
combinatie eruit en zal de smerige voorraad gas ook wel 
uitgeput zijn!’ Meteen trok ik mijn masker weer over mijn hoofd 
en liep terug. De blauw-witte vlammen in de spirituspan dansten 


speels en wierpen glinsterende vlekken op de glanzende kluis. 
De nieuwe lans grauwde als een boosaardige chirurg die een 
walgelijk gezwel moet opensnijden. In dit geval was de 
cijfercombinatie de kolossale puist. 

Na een half uur was ik rond en hing de combinatie los aan de 
deur. Er hing een verschroeide lucht van lak en metaal 
vermengd met de weeïge geur van gas. Ik voegde me bij de 
anderen om een luchtje te scheppen en zei dat het zover was. 
Ze deden weinig verheugd, want ze waren ziek van het venijnige 
traangas of wat het dan ook mocht zijn. 

‘Zullen we hier eerst even een hapje gaan eten?’ Ik rammelde 
van de honger en een slokje zou er ook wel ingaan. De anderen 
gingen ermee akkoord. Ik keek naar de lichtgevende wijzers van 
mijn horloge en zag dat het pas twee uur was. We hadden nog 
ruimschoots de tijd. We aten roggebrood met kaas en dronken 
sterke koffie uit een thermosfles. Het leek net alsof ze mij in 
natte dweilen gewikkeld hadden, zo zweette ik, maar ik voelde 
me prima. We rookten halfzware sigaretten en proefden dat het 
gas nu nagenoeg weg was getrokken. Met de Grote ging ik nu 
verder de kluis te lijf, terwijl onze marconist bij de radio bleef. 
Ik stak de kleine snijbrander aan en sneed de combinatie die met 
gestold staal weer in de opening was vastgekleefd nu helemaal 
los; de Grote rukte de zware klomp er met de tang uit. ‘Niet aan 
het wiel komen!’ waarschuwde ik. ‘Eerst moeten de stangen van 
de springstofbeveiliging uitgeschakeld worden.’ 

Ik pakte een kleine zaklantaarn en scheen ermee in de 
kluiswonde. Die was groot genoeg om er mijn hoofd in te steken 
maar ik kon niet ver genoeg komen vanwege de dikte van de 
deur. Aan een stuk ijzerdraad bevestigde ik een spiegel en 
gebruikte deze als een spion om in de zak van de kluis te kijken. 
Daar zaten ze! En waarschijnlijk buiten handbereik. Lastig 
karwei! Met een lange tang en lussen ijzerdraad wurmden we 
een uur om de twee schoten goed vast te zetten; als de deur 


geopend werd, zouden deze schoten in een soort slotgleuf 
vallen en de deur opnieuw aan de binnenzijde vergrendelen. 
‘Klaar. Gooi de deur open!’ De Grote pakte als een Hercules het 
grote wiel in zijn knuisten, rukte eraan en liet zich toen achteruit 
vallen. De zware deur week geen millimeter. Ik ging naast hem 
staan en samen rukten we nu aan het wiel. Geen beweging... 
We rustten, overlegden en rukten weer aan de deur, maar ze 
ging niet open. Inmiddels was het vier uur geworden. We 
hadden ruim genomen nog wel drie uur de tijd, dus was ik niet 
bang dat we haar niet open zouden krijgen. De Grote werd er 
moedeloos van en geloofde er niet meer in. 

We onderzochten de vloer ervoor of er geen gestold metaal 
meer lag dat de deur deed klemmen, maar iedere druppel lag 
los op het zand en kon weggeveegd worden. Weer scheen ik met 
mijn lamp in de zak, maar vanwege het ijzerdraad konden de 
stangen de deur niet blokkeren. Ook de stalen schoten waren 
nu teruggeschoten, dus de deur moest open kunnen. Ik had 
genoeg lansen om het gat in de deur groter te maken, maar ik 
was er niet zeker van dat er nog voldoende zuurstof was. 
Verdomme, Grote! Die deur moet open kunnen! Laat eens een 
partij kracht zien! We hadden nu een paard nodig, een 
trekpaard. Jammer dat er geen in de tuin stond... 

De Grote, de kaken woedend op elkaar geklemd, pakte het wiel 
weer verbeten vast, draaide naar links en naar rechts en wierp 
zich daarna met grote kracht achteruit. De deur week enkele 
centimeters en zwaaide nu langzaam open. Als we nog een 
kwartier hadden gewacht, dan hadden we hem met één hand 
open kunnen maken. Door de hitte was de deur uitgezet en klem 
komen te zitten …. 

We stonden voor rijen safeloketten die nog heel wat werk op 
zouden leveren als we ze allemaal open wilden branden. Ik had 
me inmiddels van mijn asbestpak ontdaan en pakte de 
snijbrander. Binnen vijf minuten was de eerste open; gretig 
pakte ik een metalen kist die uitpuilde van de pakken geperste 


bankbiljetten. De Grote en ook de Kleine stonden nu vlak bij me. 
Ze dansten opgewonden rond de kist met poen die ik hun 
aanreikte, ongeveer een ton. Terwijl zij het geld keurig in een 
grote city-bag pakten — het waren nette en ordelijke jongens — 
begon ik aan mijn tweede safe. Alle vermoeidheid en spanning 
was van mij afgevallen en met de begeerte nam ook mijn 
energie toe. 

Mijn gedachten sponnen: als er in ieder safeloket een ton zat, 
waren we op dit moment al miljonair. Pats. Ik sloot de brander 
en rukte het tweede loket open. Daarbij stootte ik mijn hand; ik 
wist meteen dat het geen droom was, want de pijn was te echt. 
De grote trommel 'molm' was nóg echter. ‘Godverdomme Aag, 
kijk nou eens!’ riep de Grote gedempt. Pakken poen in biljetten 
van honderd en duizend lagen opgetast als compacte stenen. Ze 
telden grof en lulden opgewonden door elkaar. ‘Dit is minstens 
een half miljoen! We zijn rijk! Opschieten Aag, het is al vijf uur!’ 
We hadden tijd zat. Ik zou ze allemaal openrukken en alle pegels 
zou ik meenemen, al moest ik mijn broekspijpen dichtbinden .. 
‚ Nadat ik de derde open had en er weer een partij rode en 
groene flappen tevoorschijn kwam, werden de anderen wat 
gehaast en paniekerig. ‘Schiet op! We zitten al tegen het 
miljoen! Laten we zo snel mogelijk wegwezen!’ Ik begreep het 
wel: met het groeien van de buit nam ook de angst toe om 
gepakt te worden. Dit was een roes die misschien nog wel 
prettiger was dan het uitgeven van al die waardevolle briefjes. 
De trommel uit de derde safe bevatte ook veel bankbiljetten, 
maar in kleinere coupures. Prachtig dat het geld al geteld en 
gebundeld was, want als het losse biljetten waren geweest dan 
hadden we aan tien tassen nog niet genoeg gehad. 

Klats! Het vierde loket zwaaide open, maar dat was een 
tegenvaller, want die safe bevatte uitsluitend waardepapieren. 
‘Stop Aag! We moeten weg!’ fluisterde de Grote schor en wat 
paniekerig. ‘Niks mee te maken,’ repliceerde ik heftig. ‘Ik ruk ze 
allemaal open, daar zijn we voor gekomen!’ 


‘We moeten voor het licht weg, Aag. Als de andere loketten ook 
papieren bevatten, wachten we alleen nog maar op een 
verschutting!’ Eigenzinnig ging ik verder met het vijfde loket en 
keek even later verbaasd naar mijn spuit, want ik had geen vlam 
meer. Ik draaide de kranen open en dicht, maar ik kreeg geen 
druk meer. Toen liep ik naar de fles. ‘Ja, we hebben de flessen 
dichtgedraaid. We gaan weg. Het is de hoogste tijd!’ 

Geërgerd gooide ik mijn brander neer en riep: ‘We hebben zeker 
nog een uur. Geef me desnoods de helft en we pakken nog een 
miljoen .. ” Maar de anderen waren vastbesloten en ik legde me 
erbij neer. 

Terwijl ze haastig hun persoonlijke spullen inpakten, stopte ik 
een Gazet van Antwerpen onder in een tas met flessen en smeet 
een pakje Belgische sigaretten achter de flessen. Ze zouden 
verrukt zijn als ze zo'n duidelijk spoor ontdekten. 

Het was nog donker toen we door de kelderdeur de tuin 
instapten. Verderop in de struiken fluisterde de Grote: ‘Stop 
Aag, jij blijft hier terwijl wij de wagen halen. We zijn zo terug. Als 
ik voor het hek sta geef ik je wel een sein dat je kunt komen.’ 
Even later zat ik alleen in het vochtige gras met ongeveer een 
miljoen aan bankbiljetten bij me. Ik huiverde van de kou en de 
terugslag. 


13. 
Naar de zon 


De Mercedes snorde snel over de autobaan en spiegelde 
tevreden zijn glanzende neus in de herfstzon. Ik drukte op de 
toets van de cassetterecorder en weldra dwarrelden de 
weemoedige tonen van een Spaanse Fadango door het warme 
interieur. Het karwei was goed afgelopen. We hadden de buit — 
driekwart miljoen — verdeeld en waren ieder onze eigen weg 
gegaan. 

Tijdens de inbraak had ik weinig last van zenuwen gehad, maar 
toen ik met mijn kwart miljoen op weg was naar mijn geheime 
schuilplaats, was ik knap benauwd dat ik voor de een of andere 
kleinigheid aangehouden zou worden. Maar zonder 
moeilijkheden belandde ik op mijn plek en borg het grootste 
gedeelte van mijn schat veilig weg. 

Met twee vrienden, Bob en Jaap, was ik op weg naar het zonnige 
zuiden. Mijn vrouw en zoon zouden later komen (om de een of 
andere reden die ik nu vergeten ben). Met een vervalst paspoort 
en rijbewijs in mijn zak voelde ik me vrij zeker. Toen we even 
later zonder moeilijkheden de grens waren gepasseerd, steeg 
mijn humeur naar jubelende hoogte. Antwerpen. Ik stuurde de 
nieuwe wagen rustig en beheerst de baan naar Brussel op en 
verhoogde de snelheid. Voor iedere routinecontrole waren de 
papieren van de wagen, mijn rijbewijs en mijn paspoort 
volkomen sluitend. 

‘Zal ik het zo in Brussel van je overnemen?’ bood Bob aan. 


Buiten de gevangenismuren was er één die geduldig op Aage 
wachtte. Dat was Hennie. Samen bereidden ze zich voor op de 
toekomst. Het liefst zou Aage met Hennie samen een 
kinderboetiek willen beginnen. Hennie is nog jong: 
eenentwintig. Ze is in Den Haag geboren. Zij en Aage wonen nu 
in Vlissingen. 

Op deze en de volgende pagina: Nog eenmaal een wandelingetje 
door Hoorn, nog één keer een drankje in de plaatselijke kroeg 
'De veilige haven’ en dan naar het station. Aage heeft een 
episode uit zijn leven afgesloten; een nieuwe periode ligt voor 
hem open. 

Voorgaande pagina: Aage M. 


Aage verlaat als vrij man de gevangenis van Hoorn. ‘Het verblijf 
daar was eigenlijk de moeilijkste periode van mijn detentie,’ 
bekent Aage. ‘Hoorn is een zogenaamde open gevangenis. Dat 
betekent dat je de hele dag in een burgerbedrijf mag werken. 
Eens in de week mag je onder begeleiding gaan zwemmen. Je 
staat steeds in contact met vrije mensen. Langzamerhand word 
je voorbereid op een plaats in de maatschappij. Daardoor is het 
des te moeilijker als je 's avonds terug moet naar je cel.’ 


‘Ja, prima. Dan kan ik een uurtje rusten, want Parijs zal wel 
vermoeiend zijn” Ik stak een geurig sigaartje op en leunde 
behaaglijk achterover. In Parijs zouden we uiteraard oesters 
eten, maar we zouden ook op zoek gaan naar wat heerlijke 
mosseltjes ... Het idee maakte me uitgelaten als een bok die te 
lang op stal heeft gestaan. 

‘We gaan lekker stappen, jongens, en dan zoeken we een paar 
heerlijke wijven.” 

Jaap likte zijn lippen af en zei: ‘Dat lust ome Jaap wel, maar let 
goed op je poen, want in Parijs is niet alleen alles schandalig 
duur, maar het wemelt er ook van de zakkenrollers en ander 
gespuis.’ 

‘Ja, daar zou de politie eens naar moeten gaan kijken,’ vulde Bob 
droog aan. 

Richtingborden kondigden Brussel aan. Bij een benzinestation 
verwisselden we van plaats en reden toen recht op Parijs aan. 
Bij de Franse grens passeerden we moeiteloos een stel 
douaniers. Maar even rinkelde de bel van het gevaar in mijn 
borst toen een van die douaniers mij nogal scherp aankeek, 
want het waren toch een soort smerissen. Dat was de donkere 
zijde van mijn bestaan: ieder uniform liet een korte film in mijn 
achterhoofd draaien waarin ik de achtervolgde, de opgejaagde 
en het slachtoffer was, dat neergeslagen of neergeschoten en 
gearresteerd werd. 

Ik stak nog een nieuw bandje in de recorder en dacht met een 
zeker medelijden aan de Prof, de Poes en de Rat: die hadden het 
nu heel wat moeilijker... 

Eigenlijk was ik nu op weg naar een nieuw leven. Na een 
uitgebreide vakantie zou ik eens poolshoogte gaan nemen of er 
in het subtropische, ergens aan de kust, geen 
watersportcentrum te beginnen zou zijn. Een zaak, een 
uitspanning met allerlei soorten boten, was mijn grote ideaal. Ik 
had er inmiddels voldoende geld voor. Enfin, dat komt straks wel 


aan de orde. Nu lonkte Parijs waar we eerst zouden gaan 
dineren en dan .…. 

‘Bob, weet jij een beetje de weg in deze lieve stad?’ informeerde 
ik. 

‘Ik ben er wel eens geweest, maar die stad is zo waanzinnig 
groot, dat je er waarschijnlijk jaren moet wonen om er een 
beetje de weg te kennen.’ 

Jaap grinnikte en zei: ‘Ik ben er niet zo goed bekend, maar ik 
weet er wel heel goed de weg naar de kroegen en de meisjes te 
vinden.’ 

ledereen lachte en weldra reden we de lichtstad binnen. In 
Parijs was niets te versieren voor drie vlotte jongens. Wel leek 
het erop of in de uitgaanswijken iedere vrouw te koop was. Voor 
veel geld kon je een mooie hoer huren. Er waren lelijke, knappe, 
jonge, oude en zielige vrouwen op straat, in bars, in clubs en 
zelfs in auto's. 

We hadden ons geïnstalleerd in een luxueus hotel. waar we een 
bad namen en in het restaurant met een glas wijn uitgebreid 
dineerden. Goed gekleed en met een bundel bankbiljetten op 
zak, waren we gaan stappen en honky tonk ons volgietend met 
cognac, wijn en bier, deden we een vijftigkroegentocht zonder 
iets naar onze zin te vinden. Tenslotte streken we neer in een 
stripteasetent en keken zonder veel belangstelling naar het 
bloot dat — de prijs van de dure drankjes in aanmerking 
genomen — niet eens zo geweldig was. Dat we tenslotte met 
onze dronken koppen toch nog een paar ‘serieuze’ meisjes 
vonden die we op champagne mochten trakteren en die het 
feest in ons hotel verder wilden vieren, mocht een wonder 
heten. 

's Middags werd ik wakker door een klap met een hamer op mijn 
hoofd, pardon, door twee handen om mijn hals: ik had mijn 
hoofd gestoten tegen een gezicht dat ik niet kende. Het gezicht 
was vergeten de valse wenkbrauwen af te doen en zat vol met 
vegen rommel of ogenschaduw of kolenzwart. Een half 


geopende mond stootte een golf lucht van bedorven drank uit 
en nog iets waar zelfs gieren voor op de vlucht zouden gaan. Een 
dikke tong lalde iets als: ‘Je t'aime, chérie.’ 

Meteen was ik klaarwakker en sprong uit bed. Wat had ik 
gedaan of wat had zij met mij gedaan? Met een hoofd als een te 
hard gepompte voetbal wankelde ik naar de badkamer, waar ik 
eerst mijn tanden poetste. Daarna nam ik een koude douche. 
Inmiddels was mijn vriendin ook uit bed gekomen en begon zich 
aan te kleden. Ik wees naar de badkamer en zei dat ze zich daar 
kon gaan wassen. Toen ze langs mij liep, keken haar ogen mij 
smekend aan en zei ze dat ze bij me wilde blijven. Onmogelijk, 
zei ik tegen haar. In deze stad moest je tienduizend lichamen 
hebben om alle verdwaalde of aan lager wal geraakte meisjes te 
beschermen. Ik gaf haar een maandsalaris en zei toen dat ik 
dringend voor zaken weg moest. 

De anderen waren zo ongeveer in dezelfde situatie geraakt als 
ik en hadden er net zoveel moeite mee om uit hun coma te 
geraken. Maar ik zei hun dat ik over een uur beslist verder wilde 
reizen. In het restaurant probeerde ik mijn kater weg te werken 
met een licht ontbijt en twee liter jus d'orange, en dat lukte wel 
een beetje. 

Voor we de avond tevoren op stap waren gegaan, had ik eerst 
het overgrote deel van mijn geld in mijn bagage opgeborgen (op 
een geheime bergplaats). In mijn gedachten ging ik na of ik 
tijdens mijn dronkenschap geen brokken had gemaakt. Mijn 
papieren had ik nog en ook mijn andere persoonlijke 
bezittingen. Ik nam me voor om bij de eerste de beste 
gelegenheid de dokter te raadplegen. Al eerder had een vriend 
van mij een onaangenaam souvenir mee naar huis genomen en 
het had hem een kapitaal aan cadeaus gekost om zijn vrouw van 
echtscheiding te weerhouden .…. 

Ik smeet mijn bagage in de wagen, tankte dieselolie (ik had een 
zuinige wagen), liep het hotel weer in en vroeg de balie om de 
rekening. De gedachte mijn vrouw op te bellen schoof ik direct 


op de lange baan, want ik was er nu zeker niet voor in de 
stemming. 

Ik betaalde de astronomische rekening en wachtte daarna 
ongeduldig op de anderen die zich even later als geslagen 
honden, zonder ontbijt, met een kater in de auto hesen. We 
reden weer, al tochtte het wat omdat de boys steeds raampjes 
opendraaiden om frisse lucht te happen. 


Buiten de keren dat we stopten om bij een uitspanning wat te 
drinken, reden we in één stuk door naar de Rivièra. Jaap had wat 
meer praatjes gekregen en vertelde hoe hij toen hij naakt met 
het ‘serieuze! stuk in bed lag, plotseling zijn pruik had 
afgetrokken en zijn volkomen kale schedel had geshowd. ‘Dit is 
het mannelijke van de man!’ grijnsde hij weer. ‘Want je ziet 
nooit een vrouw met een kale kop!’ Ik zag het voor mij en wist 
dat hij de waarheid sprak, want hij had de typische behoefte om 
als hij lazarus was, te shockeren. Waarschijnlijk vielen dan alle 
remmingen van hem weg. Bob wilde er liever niet meer over 
praten en lachte maar wat zuur vanwege zijn kater. 

's Avonds kwamen we in Marseille aan en zochten eerst een 
hotel op om ons wat op te knappen en togen daarna naar een 
goed restaurant. Deze haast oosters aandoende stad met zijn 
rotzooi en ontelbare kroegen en stegen en mensen van haast 
iedere nationaliteit, fascineerde mij. 

Na het diner gingen we de stad in en bekeken we alle 
bezienswaardigheden. De hoeren, bedelaars en scharrelaars 
hielden we ons van het lijf. In het centrum waren we nog getuige 
van een schietpartij tussen politie en gangsters, waarbij een 
politieman het loodje moest leggen. Om niet in moeilijkheden 
te komen maakten we ons snel uit de voeten. 

In een bar waar we met een glas wat rustten na de vermoeiende 
klim op de hellende straten, kreeg Bob om iets of niets ruzie met 
een soort superpooier die schreeuwde dat we niet levend deze 
bar uitkwamen. Met drank en een golf van excuses wisten we 


de rel te sussen. Wat had ik aan moeilijkheden? Ongedeerd 
wandelden we naar ons hotel terug. De daaropvolgende dag 
reden we langs de Rivièra naar de Spaanse grens. De Franse 
Rivièra. Het paradijs van de superrijken met hun droomvilla's en 
luxueuze jachten. De emeraldgroene zee waarboven de blauwe 
luchten: ik zou ze in mijn herinnering bewaren om ze later te 
schilderen. 

We klommen door de Pyreneeën en genoten van het 
adembenemende uitzicht, van de door de eeuwen 
geboetseerde rotsen, de wijnhellingen en de speelgoedtreintjes 
die zich al minuscule mechanische slangen tussen en door de 
bergen worstelden en er aan de Spaanse kant weer uitkwamen. 
Ook de Spaanse douane passeerden we zonder moeilijkheden 
en opgewekt volgden we nu de hete kust die nog zinderde in de 
najaarszon. De volgende dag bereikten we onze plaats van 
bestemming: Enengirola. We installeerden ons in een prachtige 
Spaanse huurvilla op een steenworp afstand van de glasheldere 
zee. 

Ik kocht een krachtige speedboat en urenlang spoten we over 
de vlakke zee. Een fijne regen van waterdruppels verkoelde onze 
verhitte lichamen. We dineerden in de stad, zonden of zaten op 
ons mozaïekterras aan de rand van de tuin met tropische flora 
en palmen, een iĳjsgekoeld glas cuba-libre in onze handen. 's 
Avonds dansten we in een discotheek of een nachtclub met 
heerlijke, gebruinde vrouwen die beloftevol geurden omdat ze 
in een uitgelaten vakantieroes verkeerden en hier konden 
maken wat thuis meestal verboden was. 

De verwachting was dat mijn vrouw en mijn zoon met het 
vliegtuig naar mij toe zouden komen, maar ze had een hekel aan 
vliegen of ze durfde niet. Een van de jongens bood aan haar te 
gaan halen en meteen een trekhaak onder mijn wagen te laten 
monteren, opdat ik de speedboat zou kunnen vervoeren. Ik 
stemde erin toe, maar besloot om ook zelf mee te gaan, dan zou 
ik mijn vrouw en zoon in Brussel opvangen en met hen 


terugvliegen. In twee dagen reden we naar Brussel waar ik hen 
aantrof en met hen terugvloog naar Spanje. Jaap zou enkele 
dagen later met echtgenote terugkomen. 

Het werd een prachtige, lange en gelukkige vakantie. Het feit dat 
ik door de Interpol en waarschijnlijk door alle Europese 
politiekorpsen werd gezocht, kwam me soms onwezenlijk voor; 
ik verdrong die gedachte zoveel mogelijk. Net waren de anderen 
weer naar Nederland teruggereisd, of onze rust werd weer 
verstoord door een kennis die vrij plotseling kwam binnenvallen. 
In Nederland had ik wel eens een zaak met hem gedaan, maar 
daarmee was dan ook alles gezegd, want deze man was een 
mateloze egotripper die alles en iedereen als figurant gebruikte 
voor zijn eigen superbe sterrenrol. Hij kwam geld ‘lenen’. De 
gieren volgden de prooi zelfs tot diep in Spanje. 

‘Aag, je moet me even een paar ruggen ‘stoten’, want ik lig 
helemaal aan de tering .. … was zijn spreekwoordelijke klacht. 
Hij nam als vaststaand aan dat ik die bank had ‘gehad’ en een 
insider die met zo'n geheim op de hoogte was, kon je toch geen 
geld weigeren? Ik gaf hem zijn paar ruggen, niet om zijn 
stilzwijgen te kopen maar meer om van hem af te zijn. Toch bleef 
hij bij ons hangen. Met een kutsmoes bij een van mijn vrienden 
was hij mijn adres aan de weet gekomen. Hij ontkende het, maar 
waarschijnlijk had hij mijn verblijfplaats opgespoord onder het 
mom dat hij een levensbelangrijke boodschap voor me had. 

Op een nacht werd ik wakker door een geluid in de tuin dat er 
beslist niet hoorde. Ik ging rechtop zitten en luisterde 
ingespannen. Even later hoorde ik het weer. Onmiskenbaar het 
geluid van voetstappen. Inbrekers? Die gedachte amuseerde 
me. Ik sloop uit bed en loerde door de gordijnen. Niets te zien. 
Ik liep naar een ander vertrek en keek naar de voorkant. Een 
zilveren maan wierp een bleek licht op enkele manshoge 
cactussen en schitterde toen op iets zwarts dat bewoog en de 
top van een gestalte afrondde. Het was de glimmende, leren 
steek van een Guardia Civil. Een nogal hypocriete benaming 


voor een stel boosaardige bloedhonden waar ik meer dan 
genoeg van wist om er goed begieterd voor te zijn. De man bleef 
staan en wachtte. Even later verscheen er een ander die zacht 
met hem fluisterde. Zouden ze mij komen arresteren? Als mijn 
‘vriend * me hier wist te vinden, dan kon de politie dat ook. 

Een van de hufters die met zijn wreed gezicht zo van een 
schilderij van Goya leek te zijn afgestapt, liep naar de voordeur 
en voelde eraan. Daarna liep hij naar zijn collega, fluisterde weer 
en verwijderde zich samen met hem. Ik haalde opgelucht adem 
en sloeg heel zacht alarm. 

De anderen werden wakker en begonnen zich meteen te kleden 
en te pakken. Er waren verschillende mogelijkheden: ze wisten 
dat ik de villa voor maanden had gehuurd en kwamen zich ervan 
overtuigen dat ik er nog was; of ze hadden iets verdachts aan 
het huis of in de tuin gezien en kwamen controleren. Hoe dan 
ook, ik wilde geen enkel risico lopen en besloot meteen te 
vertrekken. 

Twintig minuten later verkende ik de omgeving. Toen de kust 
vrij was, reed ik de Mercedes voor en een minuut later waren 
we al op weg richting Frankrijk. Toen ik het allemaal op me in 
had laten werken, wist ik dat ik aan een arrestatie was ontsnapt, 
ook al omdat ik die hele dag al een onheimelijk gevoel had 
gehad. We reden in één ruk door. In de ochtend passeerden we 
zonder ongelukken de Franse grens. 


14. 
De russen slaan toe 


Thuis had ik een schuilplaats waar maar al te vaak politielaarzen 
over hadden gedreund. Voorlopig kon ik me daarmee behelpen. 
Een betrouwbare kennis bouwde er nu een waarin ik praktisch 
onvindbaar zou zijn, tenzij ze het huis met de grond gelijk 
zouden maken. Verder had ik op het dak en voor de buitendeur 
televisiecamera's aan laten brengen, zodat ik in de slaap- en de 
huiskamers via monitors onafgebroken de straat en het pad 
naar de voordeur in de gaten houden. 

Ik zou een maand ondergedoken blijven — de feestdagen in mijn 
schuilplaats doorbrengend — en wachten wat de advocaat nog 
kon regelen. Mijn zoon ging weer naar school en mijn vrouw 
deed haar huishoudelijk werk. Het leek erop dat we een redelijk 
normaal gezinsleven leidden. Maar ik was voortdurend op mijn 
hoede, zelfs al hoorde ik via mijn afluisterapparatuur de 
vertrouwde stemmen van de smerissen. Toen ik dan ook hoorde 
dat ze met een politieleger op weg waren om mijn huis uit te 
kammen, had ik ruimschoots de gelegenheid om mijn sporen in 
het huis uit te wissen en in mijn schuilplaats weg te duiken. 

Op de monitor zag ik ze komen: verschillende overvalwagens 
van de mobiele brigade met karabijnen en een vijftal 
luxewagens met rechercheurs; er was zelfs een kantinewagen 
om de heren van koffie te voorzien .…. 

In de slaapkamer liet ik een gedeelte van de wand met 
flagstones kantelen, stapte door de opening, trok het stuk muur 
met uiterste krachtsinspanning weer omhoog en vergrendelde 
dit met een houten balk. Ze konden komen. Nadat het huis 
omsingeld was, drongen tientallen politieagenten naar binnen; 
aan het lawaai te horen zou je denken dat een bataljon soldaten 
bezig was zich in te kwartieren. Nadat ze alle vertrekken hadden 
doorzocht, begonnen ze nu tegen muren te kloppen, braken ze 


houten wanden open en staken ze door plafonds van board. Op 
een gegeven moment hoorde ik de adjudant van de recherche 
wanhopig roepen: ‘Geef mij een bouwtekening van het huis. Hij 
móet hier zijn, want een paar minuten voor we hier kwamen 
hoorde ik zijn stem door de telefoon .. … Godverdomme, deze 
keer was ik onvoorzichtig geweest: ik had niet zelf mogen bellen 
en ook de telefoon niet aan mogen nemen. 

Ik hoorde honden janken en op een gegeven moment zelfs in de 
slaapkamer snuffelen, maar omdat mijn geur door het hele huis 
hing, zouden ze mij niet gemakkelijk kunnen lokaliseren. Met 
ingehouden adem leunde ik op een stapel bakstenen en keek 
naar de stoffige hanebalken die leken op de ingewanden van 
een schip. Na een uur werd ik wat rustiger en wist ik vrijwel 
zeker dat ze me niet zouden vinden. Ik moest pissen en had geen 
enkele sanitaire voorziening in mijn schuilplaats. De heren 
hadden blijkbaar nog geen zin om weg te gaan, want ik hoorde 
hoe ze het zich gemakkelijk maakten en zich luidruchtig 
bedienden van mijn suiker en drank; er zat blijkbaar geen suiker 
genoeg in de dienstkoffie. ‘Wil je ook een glaasje advocaat? Het 
is goeie hoor!’ Wat een mafkezen! Alsof ik misschien rotzooi in 
huis zou hebben! Zelf stierf ik van de dorst, mijn keel was mul 
als zand. De zuurstof in dit graf was ook minimaal. Als ik mijn 
urine zou laten lopen, zou het door het plafond stromen en 
precies op de kop van een politieman druipen, daarvan was ik 
overtuigd. En al was ik een flauwte nabij, er zwol toch een 
sappige spons van triomf op in mijn borst. Een heel leger van 
jagers met genoeg kogels in hun wapens om een kerkhof 
overbevolking te bezorgen, maar het weerloze wild lachte hen 
van zeer nabij uit. 

Op dit moment hoorde ik enkele commando's en dropen ze 
zonder resultaat af. Vol wantrouwen wachtte ik nog een poosje 
en luisterde ik naar het geluid van de wegrijdende auto's. Toen 
ik geen enkel verdacht geluid meer hoorde, stapte ik uit mijn 
schuilplaats en liet mij vele verlossende minuten lang leeglopen. 


Boven in het toilet hadden ze zelfs het zachtboard 
weggebroken, om te kijken of er misschien een schuilplaats 
boven zat. Ik schonk me daarna een borrel in en keek naar de 
telefoon alsof deze een besmettelijke ziekte had. Ik was weer 
eens op het nippertje ontsnapt... 

Zelfs de stekkers waren van hun snoer gesneden, maar een 
ander menselijk trekje was ook opvallend: een van hen had 
namelijk de poes te eten gegeven... 

Tegen de avond kwamen mijn vrouw en zoontje thuis. Met 
schrik in de ogen namen ze de ravage in ogenschouw. Mijn eega 
was erg verontwaardigd en begon haar gal in de richting van de 
kit te spuwen. 

Weldra streek de pers op ons huis neer, maar ik hield mij 
angstvallig geborgen. Ze hadden de hele overval op ons huis 
gefotografeerd: grimmige gezichten boven leren jassen, de 
karabijn schietklaar. Loodzwaar van ernst en overtuigd van hun 
heilige missie. Prachtige foto's, vooral de laatste waarop de 
complete afgang stond afgebeeld omdat ze de vijand niet 
hebben weten te vinden; tot groot vermaak van de 
toeschouwers moesten ze nog een defecte overvalwagen 
voortduwen ... Steeds waren er journalisten in de omgeving van 
mijn huis te vinden. Ze aasden op hét interview. Ook de politie 
had zich aan de overkant met verrekijkers in een school 
verschanst. Het zou dus erg moeilijk worden om ongezien weg 
te komen. Ze zouden hun nederlaag maar moeilijk kunnen 
verwerken en zeker weer terugkomen, daar kende ik hen goed 
genoeg voor. 

We kregen steeds meer aanloop van kennissen, die 
langskwamen vanwege de sensatie, of misschien ook wel uit een 
gevoel van solidariteit. Ook kwamen er weer vrienden die in 
financiële moeilijkheden zaten en weer geld van me wilden 
‘lenen’. Ze hadden zo ongeveer het idee dat ik schatrijk was 
geworden van die paar klappen. En als ik iemand hielp, vroeg ik 


me steeds af of ik misschien subsidie verleende voor mogelijk 
verraad. Want wie kon ik vertrouwen? 

Mijn geluk om uit de klauwen van de politie te blijven, zou niet 
lang meer duren. Er móest iets gebeuren, want ook mijn huis 
werd op de duur een enge gevangenis. De weken regen zich 
aaneen tot een kleurloze ketting: lezen, eten, drinken, en verder 
gaf ik alle aandacht aan de video- en afluisterapparatuur. 

Op een grauwe ochtend kwam de advocaat mij meedelen hoe 
mijn kansen ervoor stonden. Het was een vlotte kerel die het 
leven kende en ook de saus die er de smaak aan gaf. Zijn 
honorarium was zeer schappelijk. Nadat ik hem iets pittigs had 
ingeschonken, stak hij van wal. 

‘Ik ben in het noorden geweest en heb de processen-verbaal 
gelezen.’ Hij trok een somber gezicht. ‘Uw vriend de Poes heeft 
nu ook bekend. Dat betekent dat uw kansen nu vrijwel nihil zijn 
geworden.’ Binnen in mij sprong de ragfijne draad die mij tot nu 
toe had verbonden met de hoop op vrijspraak. De directeur met 
zijn grote bek had nu dus ook doorgeslagen. Aanvankelijk had ik 
alleen maar de Neus (die weinig wist), de Prof en de Rat tegen; 
nu kwam daar ook de Poes nog bij. De zaak leek nu hopeloos .. 


‘Het ziet er dus slecht uit’ stelde ik volkomen overbodig vast. 
‘Ja, het is niet best. Twee tegen twee hadden jullie nog een 
goede kans gehad, maar drie tegen één wordt moeilijk, zo niet 
onmogelijk. Daar komt nog bij dat zijn vrouw ook een zeer 
belastende verklaring voor u, of liever gezegd: tegen u heeft 
afgelegd.’ Zijn slimme ogen keken me meewarig aan. De slet! 
Toen al wist ik dat haar aanwezigheid in het motel noodlottig 
zou worden. Kortgeleden had ik haar via anderen laten vragen 
hoe de zaak van de Poes ervoor stond en toen was ze nog 
vriendelijk en overtuigend geweest: ‘Doe Aag de groeten van mij 
hoor en zeg hem maar dat ik noch de Poes ook maar één 
belastend woord tegen hem hebben afgelegd . . … Natuurlijk, 
ook de Poes had ze als een vod laten vallen en nu maakte ze met 


goedkeuring van de politie goede sier met zijn poen. Voor mijn 
ogen zag ik dat modieuze serpent glimlachend in haar 
sportwagen stappen. 

‘Tevens heb ik de kracht van uw alibi onderzocht. Het lijkt me 
wel bruikbaar, al moeten we de waarde ervan niet te hoog 
aanslaan. Op het bureau ligt weliswaar een procesverbaal dat u 
de ochtend na de inbraak in Z. bent aangehouden omdat u de 
huisdeur van een kennis forceerde, maar als de anderen 
verklaren dat u de ochtend na de inbraak naar Z. bent gereden 
om nieuwe zuurstofflessen te halen, dan verliest het ook zijn 
kracht... 

Ik beaamde dat. Koortsachtig zocht ik naar een lichtpuntje, maar 
ik zag slechts een druilerige nevel die de wereld en mij steeds 
dieper inpakte. Ik was best bereid om mijn verlies te slikken, 
maar niet als dat stinkende potje door anderen op het vuur is 
gezet. 

‘De bekentenis van de anderen kent u al, maar toch worden ze 
nog regelmatig gehaald voor verhoor. Ik heb de indruk dat ze 
volledig schoon schip maken.’ Hij trok een gezicht alsof de hele 
wereld uit domme, duffe oliebollen bestond. 

‘Is er verder nog iets dat we kunnen doen?’ vroeg ik wat 
hopeloos. 

‘We vechten gewoon door en maken er het beste van. Voorlopig 
hebben ze u nog niet, al zal dat wel alleen maar een kwestie van 
tijd zijn. U moet in ieder geval niet bekennen, dan kunnen we 
zelf nog een oplossing proberen te vinden. Er is altijd nog een 
kans op vrijspraak,’ deed hij griezelig optimistisch. We namen 
nog enkele praktische punten door en namen toen afscheid. 
Misschien kon ik beter naar het buitenland vluchten, dat leek 
me nog heel wat verkieslijker dan jarenlang weg te rotten in een 
cel. In ieder geval zou ik vechten. Op de monitor zag ik de 
advocaat naar zijn wagen lopen en instappen. Ook hem hielden 
ze in de gaten, wist ik. Langzaam zag ik hem wegrijden. Hij 
verdween in de verte als een donkere tor. Het was niet druk in 


de laan waar we woonden. Ik was dan ook stom verbaasd dat 
het scherm plotseling verduisterd werd door grote, donkere 
wagens. Politie! 

Ik riep mijn vrouw dat ze eraan kwamen en sprintte naar mijn 
schuilplaats. Binnen enkele seconden had ik mij opgesloten. Op 
datzelfde ogenblik verwenste ik mezelf dat ik niet snel wat te 
drinken mee had gepakt. 

Ik ging op de stenen zitten en luisterde — slecht op mijn gemak — 
naar het lawaai dat weldra mijn huis bestormde. Ze forceerden 
de deur en blaften tegen mijn vrouw. Doelbewuste voetstappen 
denderden op de trap. Ze kwamen regelrecht naar de 
slaapkamer. Daarna hoorde ik een bekende stem zeggen: ‘Hier 
moet hij zitten!’ In mijn gedachten zag ik de rechercheur naar de 
muur wijzen waar ik achter zat. Foute boel, ze wisten ... Er 
klonken nu verschillende stemmen door elkaar. ‘Vergissing is 
uitgesloten! Achter deze muur is de schuilplaats! Kijk maar naar 
de tekening!’ 

Dat was de opgewonden stem van de adjudant van de 
recherche. Een andere, nogal autoritaire en geaffecteerde stem 
kraste: ‘Gas hem er maar uit als hij niet goedschiks te voorschijn 
komt!’ 

Metaalachtige geluiden. Opeens gierde een machine onder 
hoog toerental. Onmiskenbaar een boormachine. De muur voor 
me begon te trillen en ik kreeg een hopeloos gevoel, maar ik gaf 
me nog niet gewonnen. Verraad? Ik geloofde het niet. Ze 
hadden maandenlang de tijd gehad om de bouwtekening van 
het huis te bestuderen. Dus kenden ze nu iedere centimeter, van 
de fundering tot het dak. 

Door de druk draaide de boor nu langzamer. Het geluid kwam 
dichterbij. Door het ontstane boorgat zouden ze dus gas naar 
binnen spuiten ... Jammer dat ik mijn gasmasker niet bij me 
had. De punt van de boor werd nu zichtbaar. Ik plakte er snel 
een baksteen tegen. Met mijn voet schoof ik nog een paar 
stenen onder handbereik, pakte met mijn rechterhand nog zo'n 


ding en plakte het tegen de eerste steen. Zo moest de boor toch 
eens te kort worden en zouden ze het op een andere plaats 
moeten proberen. In ieder geval zou ik ze een mooi tijdje 
bezighouden. 

Ineens hoorde ik de overspannen stem van mijn vrouw die 
schreeuwde: ‘O, Aag, kom maar te voorschijn, want ze weten 
dat je hier zit, lieveling. Laat er toch geen ongelukken gebeuren. 
Ik hou van je. Ik zal je nooit in de steek laten. Aag, kom 
asjeblieft!’ Dat was lekker. Nu wisten ze zeker dat ik hier zat. Ze 
stond nu handenwringend te smeken of ik asjeblieft naar de 
gevangenis zou gaan. Opeens kreeg ik diep medelijden met haar 
en besloot ik de witte vlag uit te hangen. 

‘Aag, hoor je me?’ Dat was de adjudant van de recherche. 

‘Je kunt naar buiten komen als je eerst je handen uit het gat 
omhoog steekt!’ Ze waren zeker bang dat ik zou schieten. Hoe 
moest ik mij wel niet voelen tegen honderd karabijnen en 
pistolen? Ik zei hem dat ik echt geen wapens bij me had en dat 
ik uit mijn schuilplaats zou komen. Met een gevoel van 
verslagenheid pletterde ik de stenen tegen de grond en schoof 
de balk voor het gat weg. Daarna duwde ik de flagstones naar 
buiten en stak mijn handen omhoog door de opening. 

Links en rechts stonden politiemannen met het pistool 
schietklaar in de hand. Ik grinnikte en stapte de kamer in en 
stond oog in oog met de adjudant. ‘Gefeliciteerd! Je hebt 
gewonnen!’ Ik reikte hem mijn hand. Hij nam hem aan. Een 
grijns van triomf gleed over zijn gezicht. 

Mijn polsen werden verzegeld met handboeien. Nadat ik 
afscheid van mijn huilende vrouw had genomen, ging het met 
tienvoudige bewaking in de boevenwagen naar het bureau, 
waar ik — na al mijn eigendommen te hebben ingeleverd — 
verdween in de ongastvrije muil van een cel. 


15. 
Tuchten 


‘Gaat u mee voor transport?’ Natuurlijk, ze hadden me in het 
noorden nodig. Ik liep achter de beambte aan naar het 
wachtlokaal, waar ik mijn persoonlijke zaken terugkreeg. Ik 
snakte naar een sigaret en stak er meteen een op. Tussen enkele 
politiemannen liep ik naar de arrestantenbus en stapte in. 
‘Goede reis, hè!’ Ik knikte. Het klonk niet dubbelzinnig. De deur 
van de licht gepantserde bus werd achter mij vergrendeld en 
even later reden we weg. Als een vis in een aquarium keek ik 
door de in rubber gevatte ramen naar buiten, naar de wereld 
waar ik geen deel meer van uit maakte. De mensen op straat 
leken op beelden uit een stomme film, onwerkelijk en niet 
aanspreekbaar meer. We reden door de stad die met zijn huizen, 
winkels en parken weer allerlei herinneringen in mij levend 
deden worden: daar was het chinees restaurant waar ik vaak 
met mijn vrouw en zoontje gegeten had. Daar was de 
banketbakker waar ik soms taartjes had gehaald. 

De bus reed nu de rijksweg op en werd weldra door allerlei 
personenwagens ingehaald. Sommige voorbijrijders keken 
nieuwsgierig naar binnen, zoals mensen wel kijken naar een wolf 
in een dierentuin: met geamuseerde afschuw en een zweem van 
wellust. 

Daar was het benzinestation waar ik getankt had, waar ik 
kauwgom of sigaretten had gekocht. Daar nu te kunnen tanken 
leek me een uitzonderlijke luxe. Koeien met prachtige kalveren 
graasden op sappige weiden, want het was voorjaar. De natuur 
droeg haar mooiste kleed. Toch voelde ik mij alsof ik naar een 
begrafenis ging. Dat was in feite ook wel zo, maar geen haar op 
mijn kokosnoot die eraan dacht daar een hoofdrol in te spelen. 


De bus reed nu de stad in waar we toen het warenhuis met de 
Sprinklerinstallatie hadden opgepoetst. Daar was ook het huis 
van bewaring waar ik na het politiebureau wel terecht zou 
komen. 

Op het hoofdbureau wachtte mij een zeer officieel comité van 
ontvangst. Met getrokken pistool snoerden ze mij de 
knevelketting om de polsen en trokken mij naar het cachot, 
waar ik grondig gefouilleerd werd en waar ze alles van mij 
afnamen. De celdeur viel met een klap achter mij in het slot. Ten 
overvloede werden er nog twee grendels op geschoven. 
Vreemd dat ze hier zo vijandig tegen mij deden. Rechercheurs 
maakten er in de regel geen persoonlijke zaak van, geen vete, 
als je een inbraak had gepleegd. 

Ik keek de stinkende cel eens rond. Vlak onder het plafond een 
raam waar je niet doorheen kon kijken. Een vloervaste houten 
bank en een stalen plaat waar 's avonds wel een strozak zou 
komen. Verder niets anders dan een tochtig gat met twee felle 
lampen, een betonnen, vlekkerige vloer, muren met bloed- en 
strontvlekken en wanhopig ingekraste teksten. Ik probeerde op 
de iets hellende vloer heen en weer te lopen, maar ik gaf het al 
gauw op, want ik werd er duizelig van. Als je lang in zo'n 
grafkelder begraven werd, zou je wel gek worden. Het zou 
interessant zijn om eens te analyseren waar deze middeleeuwse 
verachting vandaan kwam en hoe deze zich tot in het 
atoomtijdperk kon handhaven. 

Ik ging op de harde houten bank zitten en wachtte op de slagers 
die mij rechtens zouden uitbenen. Ik grinnikte. Ze zouden lang 
moeten wachten eer ik mij overgaf. Na een uur kwamen twee 
politiemannen mij brood en koffie brengen. Even later kreeg ik 
een canvasbed met enkele dekens. Het duurde niet lang of ik 
zonk weg in een diepe, droomloze slaap. 


Grendelgeknars rukte mij uit een zeer duffe toestand. Het 
rampzalige gevoel dat ik die nacht had weggedrukt, kwam weer 


aan de oppervlakte. Ik was weer gevangene, flitste het door mij 
heen. En de vage hoop dat het een nachtmerrie zou kunnen zijn, 
verdween geheel toen ik mijn ogen opende. Twee 
politiemannen in uniform, maar zonder pet, keken mij 
nieuwsgierig en met on verhulde afkeer aan. 

‘Meneer kan zich wassen, als hij daar behoefte aan heeft.’ 

De man sprak op een vreemde manier in de derde persoon, alsof 
ik er niet bij was. Ik kleedde me half aan en liep door een wolk 
van verachting naar het fonteintje in de gang. Werktuiglijk 
spoelde ik met het koude water mijn bovenlichaam af. 

Ik voelde me katterig, maar deze keer was het beslist niet van 
de drank. De ruitjesdoek, waarin het woord ‘politie! geweven 
stond, stonk zurig toen ik me ermee afdroogde. Anderen 
hadden hun angstzweet er al mee afgeveegd. Met ongekamde 
haren en opgezette stekels betrad ik weer de cel waar mij een 
ontbijt van brood en koffie wachtte. De grendels schoven met 
een klap dicht. 

Die nacht had ik mij gedwongen tot slapen. Het was geen diepe 
slaap geweest, maar de slaap van een haas die in een kennel van 
jachthonden moet overnachten. Hoewel hierbij meteen de 
vraag opkwam wat aantrekkelijker was: vanuit een hondehok 
kon je de wereld nog zien en hier keek je al na twee meter tegen 
smerig beton aan en tegen graniet en staal. De tot steen 
geworden verachting van de rechtvaardigen. Ontsnappen was 
hier niet mogelijk. Je kon alleen vluchten op de vleugels van de 
fantasie. Als je hier lang zat, kon je meteen door naar de sloop . 


Ik snakte naar een sigaret. Ontwenningsverschijnselen 
knaagden reeds. Alle verbindingen met het leven waren nu 
afgesneden. De enige luxe zou nu zijn om door de recherche te 
worden gehaald voor verhoor en er even uit te zijn, een sigaret 
te roken. Een aardige methode om je murw te maken... Als je 
‘meewerkte!, mocht je af en toe een sigaret roken, een boek of 
krant lezen. Gebruik maken van een recht — door de wet 


toegekend — om te zwijgen kon alleen maar worden 
gehonoreerd met onthouding van een kop koffie, lectuur en 
frisse lucht. Ik lachte schamper. Ze konden verbranden .…. 

De cel leek op een smerige operatiekamer, dag en nacht verlicht 
door kunstlicht. Ik stond op en begon wat heen en weer te 
lopen. Als ik mijn ogen dicht deed, zag ik mijn vrouw en zoon. 
Het zou heel lang gaan duren eer ik ze weer zou zien. 

Ze waren verplicht mij binnen zes uur te zeggen voor welk 
strafbaar feit ik hier was ingesloten. Ongelooflijk dat die hufters 
hadden doorgeslagen, want er kon nooit enig bewijs zijn: ik 
geloofde niet dat we ook maar één spoor hadden achtergelaten. 
Vaag rook ik de geur van lysol of een ander ontsmettingsmiddel. 
Als je een van die steriele geurtjes rook, was je besmet. Dat 
stond stram en stijf in je sterrebeeld. 

Ik had er behoefte aan om met mijn vrouw te praten. Zij zou er 
ook onder lijden. Als deze toestand lang zou duren, zou er een 
ander in haar leven komen, daar was ik van overtuigd. Wat bezat 
ik dat een ander niet had? Ziek zijn en sterven, dat deed je 
alleen; en dit was een soort ziekte waarin niemand solidair met 
je zou blijven .… 

In de gang klonken voetstappen. Even later werd de celdeur 
ontsloten. Twee rechercheurs keken mij nieuwsgierig aan en 
gelastten me mee te komen. Het gezicht van de ene was nogal 
verbeten, dat van de ander was minder fanatiek en vertoonde 
een zekere scepsis, alsof voor hem niet álle Indianen hoefden te 
worden uitgeroeid. Tussen hen in liep ik naar boven en betrad 
een kantoor-verhoorkamer zoals je die op de hele wereld 
tegenkomt. Een rechercheur die in de kamer aanwezig was, een 
soort opperhoofd, wees mij een stoel aan en ik ging zitten en 
nam een afwachtende houding aan. Het theater kon beginnen. 
‘Je weet zeker wel waarvoor je hier bent?’ teemde een assistent 
van het opperhoofd. De minder fanatieke bood me als 
aanmoediging een sigaret aan. Even later zoog ik de rook gulzig 
naar binnen. 


‘Dat mogen jullie mij vertellen,’ antwoordde ik. ‘Ik kan me 
voorstellen dat jullie me van het een of ander strafbaar feit 
verdenken, maar dat jullie me binnenhalen met de eer die 
gewoonlijk alleen een staatsvijand te beurt valt, verrast me 
bijzonder.’ 

‘Mensen die over heel veel explosieven beschikken en die in 
staat moeten worden geacht een politiebureau op te blazen, 
kunnen we niet anders behandelen.’ De baas, die deze woorden 
bezigde, keek me nu uiterst vijandig aan. 

Ik lachtte en zei: ‘Ik denk dat jullie verkeerd geïnformeerd zijn.” 
Door de ramen van het bureau zag ik aan de overkant oude 
gevels die ik nog nooit tevoren zo rustig bekeken had. ‘We zullen 
je geheugen weldra wat opfrissen. We hebben voldoende 
bewijzen in handen.’ De spreker leek op een van zijn land 
vervreemde boer, maar uiterlijke schijn bedriegt, het kon best 
een sluwe speurder zijn. Ik knikte en wachtte af. De voorman 
ging nu op het bureau zitten, stak een sigaret op en zei droog, 
terwijl hij me doordringend aankeek: ‘U wordt verdacht van 
medeplichtigheid aan de inbraak in het warenhuis alhier. U mag 
natuurlijk ontkennen, maar dat zal niet helpen, we hebben de 
volledige bekentenissen van uw drie illustere vrienden.” Hij 
noemde de namen van de Poes, de Prof en de Rat. Gedrieën 
keken ze mij nu afwachtend aan, maar ik haalde mijn schouders 
op en zei van niets te weten. 

Het opperhoofd vertelde nu in grote trekken hoe de inbraak in 
zijn werk was gegaan. Aan de hand van de bijzonderheden die 
alleen aan de daders bekend konden zijn, merkte ik dat ze 
inderdaad hadden doorgeslagen. Aan de overkant scheerde een 
vogel rakelings langs een schoorsteen. Zo te kunnen vliegen .… . 
Wat een genot... Ver weg te kunnen zeilen van deze troep … 
Gulzig accepteerde ik nog een sigaret. Misschien zou ik straks 
nog koffie krijgen ook, het was hier beter dan in het hok 
beneden. ‘Uiteraard willen we de zaak met uw bekentenis graag 
rondmaken, maar als dat niet gaat, ach, het is mij om het even. 


U wordt toch veroordeeld en als niet-bekenner met alle 
bewijzen tegen, zou het best eens kunnen zijn dat u twee jaar 
meer krijgt dan de anderen.” 

Het zat erin. Ik wist dat ze in het noorden met jaren smeten alsof 
het pepernoten waren. Niet bekennen betekende dat je niet je 
hoofd wilde buigen voor de edelachtbare heren, en dat werd 
steevast gehonoreerd met dubbele celstraf. Toch wilde ik niet 
bekennen, niet zozeer uit principe, als wel vanwege de hoop dat 
er misschien nog een heel klein kansje was. 

‘Verder hoef ik u als oude rot de voordelen verbonden aan een 
bekentenis niet op te sommen. De nadelen van niet-bekennen 
zijn deze: geen bezoek, geen contact met de buitenwereld, geen 
andere gunsten zoals lezen en roken, en u blijft hier, er volgt dus 
geen overplaatsing naar het huis van bewaring. Ga daar nu maar 
eens rustig over nadenken. Morgen praten we wel verder. 

Ik drukte de sigaret uit en volgde de twee rechercheurs terug 
naar de cel. Op de gang namen ze mij tussen hen in, daarmee 
iedere poging tot ontvluchten bij voorbaat onmogelijk makend. 
Ik zat er godverdomme tot mijn nek in. Een gevoel van 
machteloosheid maakte zich van mij meester. De honden! Als ik 
zelf stomme fouten had begaan, dan kon je erin berusten, maar 
als je er op zo'n smerige manier ingeluisd wordt door mensen 
die je ooit vertrouwd hebt... 

Met een klap schoven de grendels weer voor de celdeur. 
Vermoeid plofte ik op de kruk neer. De opsluiting was op zich al 
rot, maar mijn gedachten maakten deze toestand tot een nog 
veel pijnlijker zaak. Dit werd tuchten. Een onafwendbaar 
noodlottig gevoel overviel mij, een gevoel dat ter dood 
veroordeelden in nog veel sterkere mate bezaten als de dag van 
de strop, de gaskamer of de kogel steeds dichterbij kwam. 
Slapen, een poos deze troep vergeten, nieuwe krachten 
verzamelen, niet opgeven, speuren naar een gaatje om te 
ontsnappen. Ik telde tot drieduizend en viel toen in een 
onrustige slaap. 


Na vier dagen werd ik voor de rechter-commissaris geleid. Ik had 
nog steeds geen bekentenis afgelegd. Hij bood me een stoel aan 
en zei me formeel waarvan ik verdacht werd en wat ik daarop te 
zeggen had. ‘Onschuldig!’ antwoordde ik kort. Het klonk haast 
belachelijk in dit getraliede decor dat het element van de schuld 
al in zich droeg. De grijze magistraat, die eruit zag alsof hij nog 
nooit een verkeersovertreding had begaan, knikte 
onaandoenlijk, alsof mijn ontkennen een vanzelfsprekende zaak 
was. De parketwacht, een sinistere, in zwart uniform geklede 
man, stond onbeweeglijk, zijn gele gezicht als uit marmer 
gehouwen, de vingers op de naad van zijn broek, de hakken 
stram tegen elkaar. Links hing een kleurenreproductie van een 
dame met een papieren glimlach op haar gezicht en 
graflintversieringen om haar lichaam. 

‘U kunt gaan!’ In zijn stem klonk de stille belofte van de ijskast. 
Ik stond op. Meteen nam de parketwacht me bij de arm alsof ik 
een behoeftige was die niet zelf kon lopen. Zijn naargeestige 
persoon gaf me het gevoel alsof ik in de macht van een 
mechanische robot was gekomen. Op de zilverkleurige insignes 
van zijn uniform waren toortsen afgebeeld. Het waren toortsen 
van de gerechtigheid, waar vroeger de brandstapels mee 
werden aangestoken. Ik kon me moeilijk voorstellen dat de man 
ooit iets anders deed dan zijn meesters dienen. Ik zou misschien 
ontroerd zijn als ik hem een krant zou zien lezen of in 
hemdsmouwen zou zien eten .…. 

Voor de deur van de officier bleef hij staan. Hij klopte eerbiedig 
op de deur alsof het een heilig ei was. Na een niet duidelijk 
verstaanbaar geluid (hij moest op de klank afgericht zijn) 
opende hij de deur, duwde me naar binnen, deed de deur achter 
zich dicht en sprong weer grotesk in de militaire houding. Weer 
de rechterhand omhoog gestrekt naast de pet, de linkerhand op 
de naad van de broek en de hakken stijf tegen elkaar. Het was 


perfect! Een ritmisch samenspel tussen lichaam en geest! De 
smetteloze vrucht van jarenlange oefening! 

Achter een schrijfbureau zat een schrale man die vacuüm in het 
maatpak hing. De officier van justitie. Naast hem — trots als een 
opgepoetste medaille — zat zijn griffier. Hij — de officier — wees 
naar het midden van de kamer en zei: “Ga daar maar staan.’ De 
stoel voor zijn bureau was blijkbaar gereserveerd voor meer 
klasseverwante en daardoor fijner besnaarde figuren die al dan 
niet een ongelukje hadden gehad. 

‘Je wilt hier zeker ook niet bekennen, hè?’ 

‘Onschuldig !’ 

Vol weerzin keek hij langs me heen. De griffier, die precies wist 
hoe het hoorde, keek al net zo. 

‘Goed, dan kan hij weg,’ besloot deze heer de vertoning (met 
zichzelf in de hoofdrol). 

Even later werd ik door de parketwacht in een wachtcel 
gesloten. Ik ging op een plank zitten waarvan de uiteinden in de 
muur gemetseld waren. Ik keek naar de wanhopig ingekraste 
teksten die schaars verlicht werden door stoffig schijnsel dat 
door geperforeerd staal boven de deur naar binnen kroop. 
Opgesloten in een soort boerenplee, zocht mijn neus 
onwillekeurig naar de stank. Maar ik rook alleen maar een 
schimmelige kelderlucht. 

Ik ben onschuldig. Ik hou van jou. Wacht op mij. Simpele 
woorden die mij teleurstelden als had ik gehoopt een magische 
boodschap te vinden die de deuren van alle pesthuizen zou 
kunnen doen openen. 

Even later kreeg ik de handboeien weer om de polsen en verliet 
ik onder strenge bewaking dit loodzware, bouwkundige staaltje 
van menslastering. Beton, ijzer en matglas. De bouwers hadden 
geprobeerd zichzelf in dit monument een vleug van 
onsterfelijkheid te geven, maar hun heiligheid was al lang 
verzopen in de zee van tranen die ellendigen in dit pesthuis 
hadden geplengd. 


Mijn advocaat is door de officier van justitie geweigerd met de 
woorden: ‘Het stoplicht staat op rood voor uw advocaat! Wat hij 
hier denkt te versieren, zijn we al lang vergeten!’ Na vier weken 
kreeg ik een raadsman toegewezen die door de officier 
onkreukbaar werd geacht. Na een week de stukken te hebben 
bestudeerd, kwam ook hij tot de conclusie dat mijn zaak 
reddeloos verloren was. Ook mijn alibi bleek weinig 
steekhoudend. 

ledere ochtend werd het canvasbed uit de cel gehaald en kon ik 
op de stalen plaat gaan liggen of op de houten bank gaan zitten. 
Ik belde nooit. Ik wachtte alleen maar. Keek naar het tochtige 
gat met de twee felle lampen. ledere dag werd ik gehaald voor 
een verhoor, de enige luxe die ik had (met een sigaret en een 
kop koffie). Het waren geen beroerde kerels, maar hun 
vriendelijkheid stond toch in schrille tegenspraak met mijn 
verblijf in dat middeleeuwse hol. 

Ik dacht er niet aan te bekennen. Laat ze maar met hun vinger 
omhoog tegen mij getuigen, dan kunnen ze allemaal zien wat 
een smerige leugenaars het zijn... Na weer een onderhoud met 
de officier stelde hij me voor de keus: vijf jaar bij bekentenis, 
minstens zeven bij niet bekennen .… 

De advocaat, een aristocratische, eerlijke vent, drong erop aan 
dat ik zou bekennen. Ik droomde dat ik in een put zat met 
huizenhoge muren. Als ik zou bekennen, zou ik in de rondte 
mogen lopen, wat mij voorkwam als een verlossing. Na een 
maand zoemde de stilte in mijn oren als een sirene. Ik kreeg het 
noodlottige gevoel dat ik eeuwig tegen deze gore muren aan zou 
moeten kijken. 

De recherche vroeg me of ik er behoefte aan had mijn vrouw 
eens te zien. Een vreemde vraag. Je kon net zo goed een 
uitgehongerde vragen of hij wilde eten. 

Ik was vier weken niet in bad geweest. Ik had alleen dagelijks 
mijn gezicht gewassen boven het fonteintje in de gang. Mijn 


vrouw werd gebeld en kwam. Ik wankelde als een verlegen kind 
naar haar toe en omhelsde haar. Met de warmte van haar 
aanwezigheid voelde ik het leven in me terugkeren. 
Sentimenteel? Week? Een mens kan niet alleen leven; hij wordt 
krankzinnig. Schuldgevoelens. Ik had beter voor haar kunnen 
zijn. Een waanzinnig sterk verlangen opnieuw met haar te leven, 
het beter, veel beter te doen. Maar ik dacht er nog niet over om 
te bekennen. Kleine Aag verlangde naar mij. Vroeg vaak 
wanneer ik thuiskwam. Wist dat ik door de politie was 
gearresteerd en dat ze me vasthielden. Vloekte hen uit. 

Weer in de cel. Ontelbare gedachten die steeds maar om mijn 
vrouw en zoon draaiden. Flauwekul. Ze zou nooit zo lang op mij 
kunnen wachten. Op zijn gunstigst zou ik vijf jaar wegblijven. Ik 
moest hier alléén door heen en dan straks een ander leven 
proberen te vinden. Er zou alleen nog maar een band met mijn 
zoon zijn, als hij tenminste niet helemaal van mij zou 
vervreemden. 

Misschien zou er straks toch nog een gaatje zijn waardoor ik kon 
ontsnappen. Misschien zou ik naar het buitenland kunnen 
vluchten en daar mijn vrouw en zoon laten komen. Ik had nog 
geld... In een veelvoud van gedachten tobde ik mij af en werd 
vaak doodmoe en duf en kreeg chronische pijn in mijn 
kokosnoot. Ik was voorbestemd om met een ketting om mijn 
nek in de heilige maatschappelijke kennel rond te kruipen, 
geslagen en beloond door superieure meesters. Ik had het 
geweigerd. Ik had speciaal de economische roofridders de 
oorlog verklaard en zei vaak trots dat ik mijn eigen wetten 
maakte. Maar was ik er sterk genoeg voor? Zouden ze mij niet 
volledig kapotmaken? Had ik wel gelijk? 

Uren liep ik heen en weer en probeerde wat 
lichaamsoefeningen te doen, maar na tien minuten werd ik al 
duizelig en viel dan uitgeblust op de bank. Na ruim vier weken 
en uitgebreid overleg met mijn advocaat besloot ik te bekennen. 
De recherche liet mij de bekentenissen van de anderen zien en 


ik begreep dat ik volledig ‘schoon schip’ moest maken. Want als 
ik slechts een gedeelte van de inbraken bekende, dan liep ik de 
kans na een veroordeling opnieuw voor oude zaken vervolgd te 
worden. 
Met stijgende verontwaardiging las ik de bekentenis van de 
Poes. Hij had mij getekend als een psychopaat die uiterst 
gevaarlijk was, die over genoeg dynamiet beschikte om het 
paleis van justitie en het politiebureau op te blazen en er niet 
voor terug zou deinzen om dat ook te doen... Ik zou de leider 
van iedere operatie zijn geweest en zou de anderen zelfs 
bedreigd hebben als ze mijn orders niet stipt uitvoerden, 
enzovoort, enzovoort. Dat verklaarde al voor een groot deel 
waarom de recherche mij hier in het begin als een zeer 
gevaarlijke misdadiger behandelde. Al mijn bekentenissen 
werden iedere dag met de schrijfmachine opgetekend. Een en 
ander nam ruim een maand in beslag. 
Ik mocht nu ook brieven schrijven aan mijn vrouw; elke week 
kwam zij op bezoek. Ook mocht ik zo nu en dan een krant lezen. 
Aage M. bekent in totaal veertig kraken! Haagse meesterkraker 
maakt schoon schip! Meesterkraker biecht al miljoen op! Niet 
één krant vermeldde dat Aages kornuiten alles al hadden 
opgebiecht en hem verkocht en verraden hadden ... Maar het 
was belangrijk dat ik zelf wist hoe alles in elkaar zat. 
Die week kwam mijn vrouw behoorlijk overstuur op bezoek: ze 
hadden bij mij ingebroken en alle kostbare schilderijen geroofd 
De dief bestolen. Zou de dief nu verschrikkelijk 
verontwaardigd zijn? Aan de ene kant niet, maar aan de andere 
kant wel want alleen goede bekenden wisten dat ik kostbare 
werken had hangen. Wel een misselijk staaltje van vriendschap 
als je in de cel zit... Verder maakte de politie in mijn woonplaats 
er meer problemen van dan ik. 
Uit de hele toestand werd me tevens duidelijk dat mijn vrouw 
zelden of nooit thuis was en volop met anderen plezier maakte. 
In een veelvoud van amoureuze avonturen had ze de ware Jacob 


gevonden, de Grote Liefde, met wie ze dan ook meteen wilde 
trouwen. Ze was nog een kind dat niet alleen kon zijn. Ze schreef 
mij een brief met verwijten dat ik ook niet altijd ‘trouw’ was 
geweest. Ik moest begrip voor haar hebben. Tussen ons zou het 
toch niets meer worden. We moesten vrienden blijven, 
nietwaar? Ik dacht er een dag lang over na en smeet daarna mijn 
gevoelens in het toilet. De volgende dag werd ik niettemin met 
een steen op mijn borst wakker en voelde ik de pijn des te 
heviger. Maar toch gaf ik opdracht haar een grote bos bloemen 
te sturen met de beste wensen. 

Na drie maanden stond alles opgetekend en werd ik 
overgeplaatst naar het huis van bewaring. Het was een soort 
promotie, al bleef ik voorlopig apart zitten. Ik kon onbeperkt 
roken, lezen en iedere dag wat beweging nemen in de open 
lucht (ik deed mijn ogen dicht voor de muren en afrasteringen). 
Van de gevangenisarts kreeg ik medicijnen tegen mijn 
chronische hoofdpijn en al spoedig vond ik een draaglijk ritme. 
De Poes, de Prof en de Rat kwamen voor. De eerste twee kregen 
drie jaar en negen maanden en de Rat kreeg twee jaar. 

Omdat mijn zaak nog niet helemaal rond was, zou ik dus alleen 
terechtstaan. Toen ik in totaal zes maanden in voorarrest had 
gezeten, was het zover. De rechtszitting was een vertoning 
waarvan de uitslag al bij voorbaat vaststond. De officier noemde 
mij een showfiguur en vervolgde: ‘De straf moet terugslaan op 
het onrecht van de strafbare feiten die verdachte heeft begaan. 
De beslissende vraag is niet: wat is de doelmatigheid van de 
straf, maar wat is de rechtvaardigheid van de straf. Als we 
daarnaar kijken, heeft Aage een flinke straf verdiend!’ 

De officier kon zich volledig aansluiten bij een zinnetje uit het 
reclasseringsrapport: ‘Daar hij als kind geen leefregel 
respecteerde, heeft hij zich later niet kunnen houden aan de 
spelregels van de samenleving.” Maar dit mocht geen excuus zijn 
voor de vele misdrijven door Aage M. gepleegd. Wie heeft er nu 
wel een ideale opvoeding gehad? Het feit dat je een minder 


prettige jeugd hebt gehad, mag geen reden zijn om je zo te 
gedragen. 

De eis werd vier en een halfjaar. De advocaat vroeg om een 
lagere straf en ik vroeg om wat menselijkheid. Verder was deze 
schertsvertoning voorbij. Veertien dagen later kwam de 
uitspraak: vijf jaar gevangenisstraf. Ze hadden er dus voor de 
mazzel nog een half jaar bijgedaan. Prompt ging ik in hoger 
beroep. 

Mijn vrouw — of beter gezegd: mijn ex-vrouw — was inmiddels 
getrouwd en ging op huwelijksreis. 

In de dagbladen werden alle inbraken weer opgehaald en breed 
uitgesponnen, gelardeerd met superlatieven. Sappige 
sensatieverhalen voor de burger die nooit iets meemaakte maar 
er toch van genoot. Uit alle delen van het land en zelfs uit het 
buitenland kreeg ik blijken van sympathie. Toch stonden er vijf 
levensgrote lange jaren gevangenisstraf voor mij op het 
programma. 

Mijn zaak kwam in hoger beroep voor. Een versterkt 
politiekordon begeleidde mij naar het gerechtshof. Aanvankelijk 
leek het alsof ze bang waren dat ik zou vluchten, maar later 
bleek dat ze mij wilden ‘beschermen!’ tegen bepaalde figuren 
over wie ik te veel wist en die er belang bij zouden kunnen 
hebben mij voortijdig de mond te snoeren. Belachelijk. Nooit — 
en ook nu niet — zou er een naam van een ander over mijn lippen 
komen. 

Ik wachtte in een cachot waar een muffe lucht tegen mij 
aanleunde. Aan metalen schakels lag een driepotige kruk, 
verankerd als een stomme kettinghond. Ik verdreef de stank 
met tabakswalm, tot ik in de rechtszaal werd geleid. Drie 
rechters, een griffier en de procureur-generaal. Ze namen mij 
kritisch op, zoals verwend publiek dat doet bij een twijfelachtige 
acteur. Mijn ogen tastten de gezichten af, maar ik vond slechts 
kille geringschatting. 


Ik mocht op het verhoogde platform voor de rechters plaats 
nemen. De president schraapte zijn keel en vroeg direct: 
‘Waarom bent u in appel gekomen?’ Hij zag er uit als een vette 
veekoper, wiens paarse gezicht deed vermoeden dat hij de winst 
in gedistilleerd omzette. 

‘Omdat ik de straf te hoog vind, meneer de president.” De 
advocaat stond achter een lessenaar en ordende zijn stukken. 
De koningin keek vol vertrouwen uit haar gouden lijst. ‘Gaat u 
maar weer zitten,’ wees de voorzitter mij. 

De procureur-generaal kreeg het woord. Hij schilderde in grote 
trekken de door ons gepleegde inbraken en de overwegingen 
van de rechtbank die tot het vonnis hadden geleid, en eiste vier 
en een half jaar gevangenisstraf met aftrek van voorarrest. Hij 
onderstreepte zijn betoog met een definitief handgebaar, dat 
zijn wijde toga om zijn arm deed fladderen als de vlerk van een 
kraai. 

De advocaat kreeg het woord en introduceerde de man van de 
reclassering. Deze zei: ‘De conclusie blijft overeind dat deze man 
door een lange gevangenisstraf kapot wordt gemaakt. Hij had 
zich kunnen verenigen met de gedachte een straf te krijgen in 
de orde van grootte als die van zijn mededaders, maar hij is 
helemaal in elkaar geklapt toen het per saldo vijf jaar werd. Zijn 
levensmoed verdween, hij zag helemaal geen toekomst meer en 
desintegreerde duidelijk. In het huis van bewaring kon hij niet 
meer normaal functioneren. Hij zat op den duur onder de 
verdovende middelen, maar gelukkig is hij begonnen met 
schilderen, daar kon hij een stuk agressie in kwijt. Zou hij een 
straf hebben gekregen als die van zijn mededaders, dan zou hij 
de detentie nog wel doorkomen, maar het is voor hem 
volkomen onbegrijpelijk dat hij meer heeft gekregen dan zij.” De 
man deed zijn best, al zaten er nog wel wat discutabele punten 
in zijn betoog. 

De advocaat wees er in zijn pleidooi op dat ik nog nooit een 
wapen had gedragen en nog nooit iemand lijfelijk te na was 


gekomen. Dat mijn biecht over het geheel van de inbraken nu 
beloond was geworden met een straf van vijf jaar, vond hij 
onjuist. Deze straf demonstreerde de onafhankelijkheid van de 
rechter op een verkeerde manier. ‘Ik ken een hoge autoriteit in 
Den Haag wiens naam ik niet mag noemen. Deze zal alles in het 
werk stellen om Aage M. na diens straf te helpen bij het kiezen 
van een passend vak.” De conclusie was ook hier weer een straf 
die gelijk zou zijn aan die van de andere daders. 

Ik kreeg er genoeg van, speciaal van die ene rechter met een 
hoofd als een prop bruin pakpapier. In mijn laatste woord zei ik 
nog dat ik nooit iemand leed had berokkend of pijn had gedaan 
en dat ik mijn best zou doen hier nooit meer te komen. Die 
flauwekul hoorde er nu eenmaal bij. In de wachtcel likte ik mijn 
lippen af. Het zou over veertien dagen met de uitspraak eerder 
minder dan meer worden. Het matglas filterde het witte 
daglicht tot een loodgrauwe schemer. Een dodelijke sfeer die 
zelfs de vliegen in de vensterbank had gedood, want er lagen 
een paar mini-kadavers met hun gelede poten verkrampt op hun 
zij. 

Vijf passen heen en vijf passen terug, dat was ongeveer tien 
seconden. Zestig stappen in een minuut maakte 
driehonderdzestig per uur, dat was per dag . . . en dat 
vermenigvuldigd met nog veertienhonderdzestig dagen .… 

Om mij in zo'n pesthol kapot te maken, daar had de samenleving 
een miljoen voor over, want zoveel kostte ongeveer een 
opsluiting al die jaren. Wat had er nu in wezen terecht gestaan? 
Stond in mijn persoon een vijand van de samenleving terecht? 
Mijn misdaden waren altijd vermogensdelicten geweest, er 
waren duizenden ethische misdadigers die nooit terecht 
stonden. Huichelachtige leveranciers van het circus der 
gerechtigheid. 

Ik had goed gedrag in het huis van bewaring. Goed gedrag 
betekende dat je de schijn wekte dat je instemde met alle 
onnatuurlijke beperkingen van het autoritaire systeem. Een 


soort voortdurend eigen ongelijk. Ze zouden er nog 
achterkomen, die klootzakken. 


16. 
Een korte romance 


Om negen uur die avond werden alle cellen gesloten en nog 
eens extra gecontroleerd voor de nacht. Het licht zou nog een 
uur blijven branden. Mijn twee celgenoten zaten aan de tafel te 
roken. De een was een oude man en de ander een kleurling uit 
Curacao. Laten we hem Peter noemen. 

Ik draaide de radio voluit en begon met brooddeeg de naden van 
de celdeur dicht te stoppen. Vervolgens stopte ik de 
luchtroosters die op de gang uitkwamen, potdicht met natte 
lappen. Ik schakelde de babyfoon in en ving de zender op die ik 
in de bewaarderswacht had verstopt, en luisterde. De stemmen 
van de bewaarders klonken mij vertrouwd in de oren. In grote 
trekken kon ik hun doen en laten volgen. Tevreden borg ik het 
apparaat in mijn zak. Het werkte perfect. 

De oude zou zijn kop wel dichthouden en zo niet, dan zouden 
we hem vastbinden. Kon dat eigenlijk? Vrijheidsberoving in de 
gevangenis? Uit mijn bed haalde ik een flesje gas en een metalen 
flesje zuurstof en een tas met andere spullen. Op de flesjes 
schroefde ik een metertje, bevestigde daarna de korte rubberen 
slangen aan de koppeling en de snijbrander. Ik grinnikte, want 's 
middags hadden ze mijn hele cel nog overhoop gehaald en niets 
gevonden... omdat een en ander helemaal niet in mijn cel was! 
De voorafgaande dagen had ik de ramen voorbewerkt en weer 
onzichtbaar dichtgestopt. Ik luisterde weer of de bewakers met 
elkaar in de wachtcel aan het keuvelen waren. Met een blad van 
een ijzerzaag wipte ik er twee ruiten uit en begon vervolgens te 
zagen, omdat ik bang was anders niet genoeg zuurstof te 
hebben voor het branden van het traliewerk. Peter knoopte 
stevige lakens aan elkaar en keek voortdurend naar het kijkgat 
in de deur. 


De oude man keek alsof hij getuige was van een vreselijke 
misdaad. Hij zou weliswaar achterblijven, maar toch wel als een 
medeplichtige beschouwd worden, dacht ik zo. Buiten liep een 
bewaarder en keek naar boven. Godverdomme! Zou hij iets 
gezien hebben? Natuurlijk. 

‘Peter! Vlug! Geef vuur!’ Ik draaide de flesjes open en liet de 
brander aansteken. Weldra vrat het vuur door de tralies. Tien 
seconden, twintig, dertig... Die kerel zou nu wel alarm hebben 
geslagen. De sponningen van twee ramen en klaar was Kees! 
Peter knoopte nu snel het einde van de lakens aan een van de 
tralies vast. Ik dook door het raam en gleed als een aap naar 
beneden. Peter volgde snel. 

Meteen werd nu het touw over de muur gesmeten. Ik trok het 
strak, liep en klom tegen de buitenmuur omhoog. Maar aan de 
bovenkant — mijn gewicht had het touw te ver naar achteren 
getrokken — kon ik er net niet bij, ook al omdat de bovenzijde 
van de muur rond was. Ik liet me weer naar beneden glijden en 
schoof het touw op naar een steunpilaar. Vervolgens ging ik op 
Peter zijn kop staan en klom het laatste stukje omhoog. Hijgend, 
mijn hart bonzend in mijn keel, trok ik me over de muur en bleef 
een seconde hangen. 

‘Hou het touw even strak, Peter.’ Ik voelde er namelijk weinig 
voor om van acht meter hoog te springen. Ik gleed naar beneden 
en schroeide mijn handen, maar hield meteen het touw strak 
voor Peter. ‘Kom nou, Peter! Kom!’ Het touw bleef strak. 
Opeens riep hij: ‘Aage! Wegwezen! Ze hebben mij te pakken!’ 
Met een bloedend hart rende ik naar de overkant waar de 
vluchtauto klaar stond. 

‘Rijden! Meteen nam ik de leiding. De hele noordelijke 
politiemacht zat me nu op de hielen, maar ik was weer vrij! Ik 
gaf aanwijzingen aan de man achter het stuur en glimlachte 
tegen mijn vrouw, want zij was het die het grootste aandeel in 
mijn ontsnapping had gehad. 


‘Niet direct de stad uit, want alles wordt afgezet. Rij maar in de 
richting van het politiebureau. Ja, de tweede straat rechts.’ 
Politiewagens reden ons al tegemoet, met gillende sirenes, 
maar wij kwamen erdoor. Als een vorst werd ik op mijn 
schuiladres afgeleverd en daar trok ik meteen een goede fles 
open om deze geslaagde stunt te vieren. 


Allereerst schafte ik mij wat elektronische afluisterapparatuur 
aan en een televisietoestel. De apparatuur stelde mij in staat de 
gesprekken en bewegingen van de politie in de hele omgeving 
te volgen. Ook liet ik wat vermommingsattributen komen, zoals 
pruiken en vrouwenkleding. Daarvoor was het nodig dat ik mijn 
baardje en snor afschoor. Verder had ik het plan om een venijnig 
interview te geven aan een bekend tijdschrift. Een en ander 
tegen betaling uiteraard, want ze zouden door mij nu genoeg 
gratis publiciteit krijgen. Vervolgens schreef ik aan alle mensen 
in het huis van bewaring en speciaal aan mijn vluchtmakker die 
zo ongelukkig gepakt was, twee brieven die in een andere stad 
gepost zouden worden. 

De dagbladen spuwden een golf van publiciteit ten aanzien van 
mijn persoon over het land uit. Het was wel zeker dat er 
vanwege mijn ontvluchting bij justitie, c.q. het huis van 
bewaring koppen zouden vallen. Aardige bijzonderheid was dat 
de adjunct-directeur van het huis van bewaring op de avond van 
mijn ontsnapping visite had en dat er bij hem thuis knus werd 
gedanst op muziek van een bandje dat door mij en anderen — 
het gevangenisorkestje — was gemaakt. 

Via een goede kennis kreeg ik contact met een betrouwbare 
journalist die mij in mijn schuilplaats een interview zou 
afnemen. Hij kwam en nam tevens een fotograaf mee. Onder 
het gezellig genot van een drankje stelde hij me allerlei vragen 
en kon ik enigszins mijn hart luchten. 

Het is een prachtige stunt die je hebt uitgehaald om met de 
snijbrander uit het huis van bewaring te vluchten. Zelfs de 


commissaris van politie was er verrukt over. Als je net als de 
anderen ook drie jaar en negen maanden had gekregen, was je 
dan ook uitgebroken? ' 

‘Nee, dan had ik het correct gevonden. Ik heb net zoveel gedaan 
als zij. Zij hebben tegen mij gezegd: als je bekent, krijg je drie 
jaar, beken je niet, dan krijg je het volle pond. Ze hebben me 
gechanteerd. Mijn vrouw zou gearresteerd worden, het 
stoplicht voor mijn advocaat stond op rood en noem maar op.’ 
‘Zie je er niet tegen op om weer onder die spanningen te moeten 
leven?’ 

‘Nee, nu niet meer. Nu zal ik het met des te meer plezier doen, 
omdat het vonnis zo schofterig is. Een vonnis dat een 
roofmoordenaar toekomt, maar niet mij. Ze maken een schoft 
van je. Ze hebben me levend begraven. Je krijgt geen liefde 
meer. Je blijft zelfs verstoken van de meest elementaire 
behoeften. Je vervreemdt van alles. Ze hebben me afgeslacht, 
maar ik laat me niet afslachten. Als ze mij als een schoft 
behandelen, hoeven ze er zich niet over te verbazen dat ik dan 
ook een schoft word, maar dan wel een geniale schoft, want 
daar heb ik toevallig de capaciteiten voor. Het is een vreemd slag 
heren, daar in het noorden. Ze voelen zich superieur aan 
iedereen. Ze vinden geld daar veel belangrijker dan een 
mensenleven. Ik ben altijd sportief geweest in mijn misdaden. Ik 
ben een keer een bank alleen binnengestapt en heb er maar 
zesendertig mille van meegenomen, omdat ik de nachtwaker 
niet wilde neerslaan. De politie kan dit bevestigen. De knaap die 
voor zeventien gulden vijftig een oude vrouw wurgde, kreeg 
anderhalf jaar gevangenisstraf. Het einde is zoek ... Ik heb 
vermogensdelicten gepleegd, maar ik heb nog nooit iemand ook 
maar een haar gekrenkt. Ik heb van de grote hoop genomen, van 
economische roofridders die het zelf op de een of andere 
manier gestolen hebben. Begrijpelijk dat de samenleving dat 
niet kan tolereren. Dat dient — zoals ze dat tegenwoordig zo 
mooi zeggen — gecorrigeerd te worden, dat geef ik volmondig 


toe, maar in dit geval waren ze erop uit om mij kapot te maken. 
Een grote groep bevoorrechten en hun handlangers delen de 
lakens uit, in de maatschappij in het algemeen, maar ook bij de 
justitie. Als je je hoofd daar niet voor buigt, dan maken ze je 
kapot. Als het in hun kraam te pas komt, sluiten ze je jaren in 
een middeleeuwse kelder op. Dat soort dingen kunnen zelfs met 
de heilige wet in de hand. En dat is wat ik niet kan en niet zal 
accepteren. Dat is ook de reden waarom ik op mijn manier terug 
heb geslagen en de heren een kunstje heb geflikt. 

Vervolgens werden er foto's gemaakt en keuvelden we nog wat 
over het een en ander door. 


‘Spreek ik met Helma?’ 

‘Ja, daar spreekt u mee.’ 

‘Je spreekt met Aage Meinesz.’ 

‘Doe niet zo stom en zeg wie je bent.’ 

‘le spreekt werkelijk met de door het ganse politieapparaat 
gezochte misdadiger!’ 

‘Ik kan het niet geloven, hoor!’ 

‘Als je er prijs op stelt, dan kom ik eens gezellig bij je langs. Dan 
kun je jezelf overtuigen.’ 

‘Hoe kom je aan mijn naam en telefoonnummer?’ 

‘Van kennissen gekregen. Dus hoe zit het, zal ik langskomen of 
niet?’ 

‘Je komt maar hoor.’ 

‘Je zult dan wel een huis vol rechercheurs hebben, hè? ' Gelach. 
‘Als je langs komt, zul je het zelf wel zien.” 

‘Ik vertrouw je. Ik kom!’ 

Ik legde de hoorn op de haak en dacht na. Het was een enorm 
riskante zaak om bij deze vrouwelijke rechercheur langs te gaan, 
maar het was toch een geweldige uitdaging voor mij om haar 
aan de haak te slaan. Als het lukte, zat ik veilig en misschien nog 
wel gezellig ook... 


Een kennis had mij haar adres gegeven en gezegd: bel haar eens 
op, er valt best wat mee te versieren. 

Op het tijdstip van de afspraak reed ik langs haar huis en nam 
het scherp op, maar er was niets te zien, ook geen verdachte of 
voor mij gevaarlijke auto's. Ik parkeerde mijn wagen een paar 
straten verder en liep vervolgens naar een telefooncel. Even 
later hoorde ik haar stem. 

‘Je zit zeker op mij te wachten, maar ben je ook alleen?” 

‘Ja, echt waar. Ik beloof je op mijn woord van eer dat je zonder 
angst langs kunt komen.’ 

Enkele minuten later belde ik bij haar aan. De deur zwaaide 
open. Toen ze mij herkende, zag ik dat ze schrok. Blijkbaar had 
ze het niet kunnen geloven of had ze gedacht dat een van haar 
kennissen een grapje met haar wilde uithalen. 

‘Kom binnen.’ 

Ik trad via de hal de zitkamer binnen en begon voor alle 
zekerheid meteen de kasten en andere kamers te doorzoeken. 
Achteraf gezien was dat natuurlijk onzin, want als het huis vol 
smerissen had gezeten, was het toch al te laat geweest. Ze stond 
me nog met sprakeloze verbazing aan te kijken. 

‘Wat kijk je verwonderd. Je wist toch dat ik zou komen?’ 

Ik was knap nerveus en had de neiging om er maar weer snel 
vandoor te gaan, maar toch ging ik op de bank zitten. Ze liep 
naar achteren (wat ging ze doen?) en kwam even later terug met 
een glas cola. 

Rustig praatten we wat over mijn ontsnapping en duikperiode. 
Het was toch wel een hartelijk wijf en ik kreeg steeds meer zin 
om bij haar te blijven slapen. Zelf praatte ze later over liefde op 
het eerste gezicht. Laten we het daar maar op houden. 

We praatten tot diep in de nacht en ik voelde me sterk tot haar 
aangetrokken. Op een gegeven moment nam ik haar dan ook in 
mijn armen en droeg haar naar bed. Er was geen misdadiger 
meer op wie gejaagd werd, en ook geen vrouwelijke smeris 
meer die mij direct kon laten arresteren. Er waren slechts twee 


mensen die zich daarvoor eenzaam hadden gevoeld en nu een 
geweldige affiniteit voor elkaar hadden. Die nacht sliepen we 
weinig. We gingen volkomen in elkaar op en praatten daarna 
weer totdat het bloed weer onstuimig begon te bruisen. Tegen 
de ochtend vielen we uitgeput in slaap. 


Toen ik mijn ogen opende, wist ik eerst niet meer waar ik was. 
Pas langzaam drong het tot mij door dat ik in de flat van een 
smeris was. Meteen kwam de angst voor arrestatie bij me 
boven. De plaats naast me was leeg! Zou ze spijt gekregen 
hebben? Uit de keuken kwam het geruststellende geluid van 
water dat aan de kook wordt gebracht, en het getinkel van lepels 
op schotels. Ze maakte het ontbijt klaar. Ik sprong uit bed en 
keek om de hoek van de keuken. ‘Hallo, duifie!’ Ze lachte en 
keek me liefdevol aan. Ik was volkomen gerustgesteld: ze zou 
me niet verraden. 

Ontbijten, een simpel gebeuren, maar toch genoot ik ervan. 
Evenzo goed was het een vreemde situatie: het complete 
politie-apparaat was naar mij op zoek en ik zat met de politie 
aan het ontbijt! Na het ontbijt kleedde ze zich om in haar 
politieuniform. Ze was weliswaar ook vaak in burger, maar voor 
een officiële toestand moest ze in het pak. En vreemd: ik kreeg 
een krankzinnige behoefte om haar zo in het politiepak te 
neuken, met mijn tanden de strepen van haar pak af te rukken, 
met mijn sperma haar uniform vol te spuiten ... Rancune? 
Sensatie? Ze had al weken van tevoren haar ontslag bij de politie 
ingediend, dus in feite geloofde ze niet in haar heilige beroep, 
niet meer althans. 

Een half uur later was ik alleen en zou ik de dag door zien te 
komen met wat muziek, dag- en weekbladen. In het 
ochtendblad las ik dat een Haagse adjudant van politie was 
gearresteerd. Hij werd ervan verdacht dat hij Aage M. voor geld 
en goederen inlichtingen had verstrekt, maar hij ontkende. 
Weliswaar kon hij zijn relatie met mij niet ontkennen omdat hij 


vaak bij me over huis was gekomen en ook gaf hij toe dat hij wel 
eens geld van me had geleend en via mij goedkoop meubilair 
had kunnen kopen, maar hij ontkende dat er ooit van omkoping 
of corruptie sprake was geweest. De arme man zat nu ook in het 
celletje. Een paar jaar geleden had hij nog aan de andere kant 
van de celdeur staan lachen en dansen toen hij mij erin had. Dat 
kostte me toen bij elkaar negen maanden voorarrest, al werd ik 
toch vrijgesproken. Nu lachte hij niet zo hard meer. Zijn baan 
naar de klote en zijn gezin geruïneerd. Toch gunde ik het hem 
niet. De rijksrecherche was voor die zaak al eerder bij me 
geweest. Het ging er niet om deze rechercheur te pakken, zei de 
speurder, maar het ging om hogere bonzen en of ik de boel maar 
even op gang wilde brengen. 

Hij zou een envelop met drieduizend gulden van me hebben 
gekregen en een keukenameublement en een cassetterecorder. 
Dat kon best zijn, maar dat had hij dan zeker niet gekregen voor 
tips of andere informatie. Ik gaf dat tegenover de recherche ook 
toe, want ik had er weinig zin in om voor zo 'n oliebol meineed 
te plegen. De klootzak had zich verschillende keren laten 
fotograferen toen hij bij mij uit huis kwam. Ze hadden 
telefoongesprekken opgenomen waarin hij mijn vrouw min of 
meer het hof maakte en waarin wij met elkaar spraken als 
gabbers onder mekaar. Hij moest het zelf maar bekijken. In deze 
omstandigheden kon ik ook niet als kroongetuige in zijn zaak 
verschijnen .…. 

Ik nam op mijn gemak een bad en ging op zoek naar wat sterke 
drank. Er was geen cognac (die zou ik haar nog wel laten halen), 
maar wijn wel. Ik verheugde me al op een lekker dineetje die 
avond. Het was toch een lekker wijf, veel te vrouwelijk om bij de 
politie dienst te doen, want wat was voor een vrouw nou 
onnatuurlijker dan politieagente te zijn? 

Vervloekt jammer dat ik mijn oma niet in het ziekenhuis kon 
bezoeken. Ze zouden iedere plaats waar ik zou kunnen komen, 
streng in de gaten houden. 


Vanavond, in het donker, zou ik naar mijn duikadres teruggaan 
En de politieradio eens beluisteren. Bovendien kon ik dan mijn 
vermomming verzorgen, want zelfs hier kon ik door de een of 
ander gesignaleerd worden. Zou zij geen politieuniform voor mij 
kunnen versieren? Ik lachte. Een uniform van een inspecteur zou 
wel aardig zijn, dan zouden alle smerissen voor mij salueren .…. 
Na het avondeten nam ik innig afscheid van haar en beloofde 
haar dat ik een dezer dagen nog eens terug zou komen. Toen ik 
de deur uitstapte, keek ik schuw om me heen, want het was niet 
onmogelijk dat er een troep russen mij op de nek zou springen, 
maar alles bleef rustig. Ik bracht mijn dagen door met lezen, het 
afluisteren van de politie-activiteiten, lekker eten en drinken. Ik 
ontving vrienden en vriendinnen en bracht er een gezellige 
avond mee door. Verder sliep ik vaak bij mijn vriendin, de 
politieagente. Maar langzaam aan begon ik toch plannen te 
maken om uit te wijken naar het buitenland en daar te wachten 
tot mijn beroep in cassatie behandeld zou zijn. 

Van allerlei kanten kreeg ik aanbiedingen om mee te doen aan 
interessante inbraken, bankroven, maar ik sloeg ze allemaal van 
de hand omdat ik me financieel heel goed kon redden en ik er 
geen vonnis van vier of vijf jaar bij wilde hebben. 

Op gezette tijden zag ik mijn zoon. Ik had er inmiddels vrede mee 
gekregen dat mijn vrouw nu met een ander getrouwd was. 

In die periode werd er een bank gekraakt en prompt viel daarbij 
mijn naam; de dagbladen besteedden er weer uitgebreid 
aandacht aan. 

Soms ging ik 's avonds, als alles mij te benauwd werd, op stap in 
een naburige stad, maar omdat ieder contact een gevaar 
betekende, voelde ik me vaak een doofstomme die geen deel 
had aan het contact met anderen. 

De adjudant van de recherche die mij tegen betaling informatie 
zou hebben verschaft, werd veroordeeld tot anderhalf jaar 
gevangenisstraf. 


In het begin beschouwde ik de telefoon als iets dodelijks, maar 
naarmate de maanden verstreken, begon ik er toch weer 
gebruik van te maken. Ik werd ook tamelijk vaak gebeld door 
kennissen. Eerst liet ik dat ding gewoon rinkelen, maar in dat 
grote huis waar tientallen keer per dag de telefoon overging, 
begon dat aan mijn zenuwen te vreten en op den duur nam ik 
de hoorn gewoon op en antwoordde ik namens de eigenaar. 
De recherche zat inmiddels niet stil. In die periode vingen ze 
mijn gesprekken met Helma, hun collega, al op. Ook haar 
telefoon werd afgetapt en ieder gesprek werd op de band 
opgenomen. Eindelijk hadden ze het huis waar ik ondergedoken 
zat, gelokaliseerd. Een helikopter maakte er zelfs foto's van, 
uiteraard zonder dat ik er iets van wist. De kaarten die ik via 
bekenden vanuit het buitenland naar enkele politierelaties liet 
sturen, misten hun uitwerking, omdat ze via tips wisten dat ik in 
de stad verbleef. 

In een razendsnelle overval, met absolute radiostilte vanwege 
mijn elektronische peilgerei, met rechercheurs voor en achter 
het huis en op de omringende daken — hun pistolen getrokken — 
kwam er een eind aan mijn vrijheid. Nauwelijks was ik overeind 
gekomen, of ik keek in de dodelijke ogen van verschillende 
proppeschieters. 

‘Geen beweging of .. / 

Ik zag aan de uitdrukking op het gezicht van de politieinspecteur 
dat het menens was. Het was een prestigekwestie. Als ik één 
ondoordachte beweging zou maken, zou ik neergeschoten 
worden, daar was ik zeker van. 

Handboeien om en een politie-escorte zoals je dat wel ziet bij 
het vervoer van kroonjuwelen. Binnen een kwartier zat ik in een 
cel met extra-bewaking. In die periode werd ook Helma 
gearresteerd. De politie is geschokt door het optreden van haar 
enige vrouwelijke collega, zo heet het. 

De volgende dag ging het per gepantserde boevenwagen, met 
motorpolitie voor en achter en gillende sirenes, naar een ander 


huis van bewaring, waar ze met betrekking tot de veiligheid al 
een en ander voor mij in orde hadden gebracht. 


17. 
Terug in de bajes 


Met dekens, lakens en ander gerei volgde ik de bewaarder naar 
de cel. Het binnenste van dit pesthuis zag eruit als een kolossale 
put met drie ronde etages van stoepsteen en ijzeren 
balustraden. De cel was een middeleeuws, koel vertrek van 
baksteen, een soort koelcel met tralies en matglas. Verboden de 
wereld in te kijken. Een tafel, een stoel, een opklapbed en een 
kast. Ik maakte het bed op, borg mijn eet- en drinkgerei in de 
kast en ik was geïnstalleerd. 

Ik ging op de stoel zitten, hees mijn benen op de tafel en draaide 
een sigaret. Een bleke herfstzon hing grauw tegen de vuilgrijze 
tralies. Het middelste gedeelte was doorzichtig vensterglas, 
maar daarachter zat — schuin naar buiten als een ruif — een plaat 
gewapend matglas, zodat je alleen de bewolkte lucht kon zien. 
De gele knoploze deur was door talloze bouten geperforeerd en 
leek onsterfelijk. Het judasoog leek op het boze oog; ik zou er 
een dun laagje margarine op smeren, zodat ik niet meer 
begluurd kon worden. Het gevecht was weer begonnen: met de 
stilte, de sleur en waarschijnlijk het meest met mezelf... 

Voor de deur was een bewaker geposteerd die mij voortdurend 
in de gaten hield. Het licht bleef dag en nacht branden, om 
iedere ontsnapping te voorkomen. Op de gang klonk 
geschreeuw: ‘Ik laat me niet opsluiten, rotschoften! Ik ben ziek, 
ik moet naar de dokter! Ik ben astmapatiënt! Als 
onweerlegbaar bewijs gingen zijn woorden over in een fluitende 
hoestbui. Schuifelende en stampende voeten sleepten hun last 
naar de cel. De astmalijder — zo te horen een man op leeftijd — 
vloekte en smeekte, en begon tenslotte droevig te huilen. Maar 
even later viel de deur toch achter hem in het slot. De 
bewaarders verwijderden zich en lachten. 


Het matglas oogde dof en koud. Wie was niet bang in volkomen 
eenzaamheid op zichzelf teruggeworpen te worden? Leven was 
actie, handelen, praten; hier stond het leven stil. Je had alleen 
maar herinneringen, die zwaar wogen als een ransel vol lood. De 
cel was gevuld met de Tijd. Je verdronk erin. Ze zou pas 
verdampen als je je tijdloos kon maken, en dat was onmogelijk. 
Het onlustgevoel zwol in mijn borst op als een giftige kogelvis. 
Ik sloot mijn ogen en zag het bedroefde gezicht van mijn 
vriendin. Eerst aan de goede kant van de streep, zoals ze dat 
noemen, en nu in de cel. Ze zouden haar wel weer vlug loslaten. 
Ze sliep nu alleen, weerloos, met de mond half geopend. Haar 
fluwelen lichaam kon nu net zo goed op de maan zijn. Met de 
gedachte aan haar lichaam kwam de begeerte. Een oeroud 
verlangen naar de bron van het leven. Ontsnappen aan het 
versteende isolement, samensmelten in een tijdloos geluk. Als 
het lang zou duren, moest ik masturberen. Surrogaat. Het deed 
denken aan de middeleeuwse pestlijders die in een laatste 
poging het leven vast te houden nog op de rand van het graf 
copuleerden. 

Slapen, wegzinken in de diepe put van de vergetelheid. De slaap 
schoof je geruisloos door de tijd. Langzaam zonk ik weg in een 
diepe, droomloze slaap. 


Het geluid van een soort scheepsbel maakte me wreed wakker. 
Met tegenzin stond ik op, waste mij, draaide een sigaret en 
wachtte op de thee. De bajes werd of was wakker. Rammelende 
ketels en eeuwig rammelende sleutels. Een luidspreker spuwde 
populaire songs, nieuwsberichten of infantiele reclamepraatjes 
in de cel. 

De thee. Ik deed er wat suiker in en pakte nog een snee brood 
van de vorige avond. Stemmen van gedetineerden die ruzieden, 
lachten of voortdurend over hun zaak praatten. Ik kende het 
allemaal. Alles was mechanisch, draaide in een enge kring rond 
en werd op den duur loodzwaar. 


Ik had geen deel aan het leven in de maatschappij omdat ik in 
de lik zat. Maar aan het leven in de bajes — hoe pover ook — had 
ik ook geen deel, want ik zat streng geïsoleerd. Het 
gevangeniswezen was door mijn ontsnapping geblameerd. Felle 
kritiek in de dagbladen. Zelfs in de Kamer werd er politieke munt 
uit geslagen. De klap op de vuurpijl was echter dat ik tijdens mijn 
ontvluchting een verhouding met een politieagente had gehad 
en aldus het ganse korps ontheiligd had. Zo voelden ze het 
ongeveer. Ik wist dat ze het mij nu zouden inpeperen. Ze zouden 
mij nu met alle middelen mond- en vluchtdood maken. Aage M. 
moest definitief een kopje kleiner gemaakt worden. 

De radio zweeg. Het was tijd om te gaan werken. Wasknijpers 
maken of zakjes plakken tegen een ‘loon’ waarvoor je nog niet 
eens een pakje sigaretten per dag kon kopen. 

De zon, de vrijheid, de liefde, alle prettige dingen die bij het 
leven behoorden, waren nu ver weg. Maar ik zou terugkomen. 
Ze zouden mij hier nooit kapot krijgen. Ik zou goede boeken 
lezen, wat tekenen en een krant en bladen bestellen. Daarin kon 
ik mezelf al een heel stuk verliezen. Tegen negen uur werd de 
cel ontsloten en kwamen er drie bewaarders binnen, van wie 
een hoofdbewaarder. ‘Zo, meneer Meinesz, steek je handen 
maar eens op je rug.’ Tegenstand bieden had geen zin, ze 
zouden desnoods met tien of twintig man komen. Handboeien 
klikten op mijn polsen. ‘Ja, we zullen wel zorgen dat je bij ons 
blijft, hoor . . … De hoofdbewaarder lachte sarcastisch en 
vervolgde: ‘Meekomen, je gaat luchten.” Ze namen mij bij de 
schouder en brachten me in een luchtkooi waarboven pas tralies 
waren gelast. Ik slenterde acht meter heen en acht meter terug. 
De straatklinkers waren vochtig en glad van de mist. Ik begon 
voorzichtiger te lopen, want uitglijden en op mijn smoel vallen 
zou de ellende helemaal compleet maken. Boven tussen de 
tralies zag ik de grijze, wattige lucht. Ik voelde me een ezel in 
een tredmolen. 


Een bewaarder keek voortdurend door het getraliede luikje in 
de deur of ik de wettig voorgeschreven beweging in de open 
lucht wel nam. Het was fris. Een nog killere woede nam bezit van 
mij. Straks zouden ze mij nog door de tralies gaan voederen. Ik 
gaf een venijnige trap tegen de deur en wachtte tot deze werd 
geopend. 

‘U wenst?’ Blijkbaar had ook deze bewaarder opdracht om mij 
op geen enkele wijze tegemoet te komen. 

‘Ik wil naar binnen. Ik heb er genoeg van.’ 

‘Je zult moeten wachten tot de hoofdbewaarder komt, want hij 
alleen kan daartoe opdracht geven.’ 

Hij deed de deur dicht. Ik wandelde weer verder en dacht: sterf 
maar, mijn tijd komt ook wel weer. 

Ze hadden de politie getipt, daar was ik nu zeker van. Verraad . 
„. weer hadden ze het mij geleverd. De walging kroop als een 
slijmerig monster door mijn strot. Er waren zoveel vormen van 
verraad. Je leefde in een wereld van verraad. Het verraad van 
het praten, het zwijgen, het hoofd afwenden, de ontkenning; ik 
had het in duizenden ogen gelezen en niet in het minst in de 
ogen van degenen die beweerden dat ze je liefhadden. Als 
iedereen voor een daad van verraad een gouden medaille zou 
krijgen, zou je verblind worden door de gouden harnassen. 
Boem! Boem! Het bonken klonk door heel de bajes. Een man 
liep iedere dag precies twintig keer met zijn hoofd tegen de 
muur. Het was een onderdeel van de oefeningen die een 
karatespecialist iedere dag hield. Hij stond bekend als een 
dodelijke vechtmachine. Een monomaan, die bezeten was van 
kracht en vernietiging. Een kampioen die zich dagelijks 
koesterde in de stralen van bewondering die andere mafketels 
naar hem uitzonden. 

Waren de cellen en de behandeling ronduit middeleeuws, het 
eten was nog slechter. Buiten ijverden actiegroepen voor 
zwaardere straffen voor misdadigers. De inrichting van de 


gevangenissen zou meer weg hebben van luxe-hotels. Kortom: 
we werden te veel in de watten gelegd. 

Mijn cel meet twee bij drie meter. Er is geen sanitair en de 
luchtverversing bestaat uit een klein tuimelraampje dat enkele 
centimeters geopend kan worden. Ook overdag brandt het 
elektrisch licht, omdat het venster te weinig daglicht doorlaat. 
Een kippenhok van baksteen en beton, een chronische 
menslastering die ze resocialisatie noemen. 

Op een avond lag ik in bed een boek te lezen. Opeens kreeg ik 
steken in de hartstreek en liet ik geschrokken mijn boek vallen. 
Ik hield mijn adem in en constateerde dat mijn hart soms een 
slag oversloeg, als een motor met slechte ontsteking. 
Angstzweet perste zich uit mijn poriën. Nog steeds hield ik de 
adem in alsof dat kon helpen. Mijn hand tastte voorzichtig naar 
mijn borst. Ik kreeg een oneindig droef gevoel dat ik misschien 
in deze cel zou kreperen. De anderen nooit meer zien. Er waren 
nog zoveel dingen die ik had willen doen. Mijn hele bestaan was 
geënt op een straks en later; het was weliswaar een wazige 
verwachting, maar zou nu ook deze ophouden? Zelfmedelijden 
trok door mijn borst en veranderde langzaam in zelfspot. Als ik 
hier zou sterven, wat dan nog? Doodgaan was hetzelfde als 
inslapen, met dit verschil dat je niet meer wakker werd. Ik 
grijnsde en haalde diep adem. Ik had al honderd keer dood 
moeten zijn. ledere minuut die ik nog leefde, was winst. De 
spanningen hadden mijn hart gewaarschuwd. Ik ontspande mij 
en wist nu zeker dat als het onvermijdelijke zou komen, ik met 
een glimlach op mijn lippen zou sterven. Ik zou niet eens op de 
bel drukken. Met alle angsten in mijn leven zou ik dan hebben 
afgerekend. Ook het uitstappen hoorde bij het spel. Men zou 
zeggen: ik wist wel dat hij zo aan zijn eind zou komen, want hij 
deugde niet. En ik zou in mijn graf lachen om degenen die wel 
deugden. 

Ik voelde mijn pols alsof ik mijn eigen dokter was en streek over 
mijn hart. Het liep nu weer akelig goed. Misschien een begin van 


bronchitis of gebrek aan zuurstof in de hartspier. Ze waren hier 
met alles zuinig, dat hoorde bij de regels en het karakter van het 
systeem. 

De volgende dag ontving ik een brief van mijn vriendin. Ik las de 
brief wel vijf keer over. Ze was na enkele dagen losgelaten. Er 
was wel proces-verbaal opgemaakt en ze zou te zijner tijd ook 
wel voor moeten komen, maar ze zag er niet tegen op omdat ze 
van me hield en ook in deze omstandigheden solidair zou 
blijven. De volgende week zou ze op bezoek komen. Dat waren 
andere berichten. Dat gaf de misdadiger weer moed. 

Die dag liep ik mijn rondjes in de luchtkooi een stuk opgewekter. 
Langzaam kwam ik tot het besef dat je kwetsbaar of ongelukkig 
was in die mate als je jezelf toestond. Niettemin gaf ik mij voor 
de dokter op, want je kunt met dat hart maar nooit weten... 
Hij onderzocht mij en ik kreeg pillen. ledereen kreeg pillen. 
Bakken vol drugs werden dagelijks als snoepjes uitgedeeld om 
de heren deliguenten maar rustig te houden. 


Ik telde de dagen die mij nog scheidden van het bezoek. Eindelijk 
was die bijzonder gelukkige dag dan aangebroken. Met twee 
bewaarders liep ik in de richting van het bezoekvertrek. ‘Pieters 
Een lange, kaalgeschoren neger rende heen en weer en maakte 
met zijn handen wurgbewegingen. De naam die verscheurd uit 
zijn keel kwam, kende ik. Het was die van een officier van 
justitie, die zeker een te hoge straf tegen hem had geëist. 
Symbolisch probeerde hij die officier nu te wurgen. Hij bleef 
gillend als een grote, zwarte kikker heen en weer springen en 
zijn ogen flikkerden als de lampjes van een flipperautomaat. 
Bewaarders schoten toe, overmeesterden hem en sloten hem 
direct in zijn cel. Even later kwam de verpleger. Met pillen of een 
injectie werd hij weer geschikt gemaakt om de komende 
maanden of jaren de celdeuren en de balustrade af te stoffen, 
ook als er geen stof op lag. 


Sommige gedetineerden keken naar mij alsof ik een 
geestverschijning was, maar er lag toch een zweem van ontzag 
in hun ogen. Even later nam ik in het bezoekvertrek plaats en 
wachtte tamelijk nerveus op mijn vriendin. De kale muren, een 
tafel en enkele stoelen wedijverden met elkaar in 
ongezelligheid. Op de gang klonken voetstappen. Met een 
bewaarder kwam ze binnen. Ik stond op. Meteen wierp ze zich 
in mijn armen. Onder het kussen nam ik allerlei geuren waar. 
Een soort geparfumeerde shampoo en de frisheid van de 
herfstlucht. Ze drukte haar warme lichaam tegen mij aan en we 
kusten elkaar teder. Dit was het andere leven, het betere leven, 
maar toen we tegenover elkaar aan tafel zaten, voelde ik toch 
dat er een niet te overbruggen afstand tussen ons was. 

‘En hier ben ik dan,’ zei ze volkomen overbodig. Ik lachte haar 
toe en gaf haar een compliment dat ze gekomen was. 

‘Het was niet eenvoudig hoor. De procureur-generaal moest 
speciale toestemming verlenen.’ 

‘Ik heb toch recht op bezoek? Ik ben toch afgestraft?’ zei ik. 

‘Ja, dat wel, maar bezoek van een ex-politieagente kunnen ze 
weigeren.’ 

We babbelden wat over onze intieme gevoelens en verder over 
koetjes en kalfjes. Ze vertelde me dat ze voortdurend door de 
pers belaagd werd. Dat ze was uitgenodigd voor een krante- en 
tv-interview en of ik daar bezwaar tegen had. En dat ik een flinke 
jongen moest zijn en aan haar moest denken, want er kwamen 
spoedig betere tijden, enzovoort, enzovoort. De bezoektijd was 
voorbij en we namen afscheid. 

Een week later las ik in een blad: IK HOU VAN AAGE en het blad 
vervolgde: ‘Aage Meinesz, de kraker van het jaar, heeft 
voorlopig zijn laatste slag geslagen. Het genie van de thermische 
lans beleefde tijdens zijn duikperiode een korte maar hevige 
relatie met de vrouwelijke rechercheur H.V. Direct na de 
arrestatie van vrolijke Aage werd H. door de rijksrecherche aan 
de tand gevoeld. Ze wees alle beschuldigingen van corruptie van 


de hand en beleed hartstochtelijk haar liefde voor de gekooide 
vrijheidsvogel. Alleen tegenover ons blad sprak ze openhartig 
over haar geheime verhouding waaraan ze de zuiverste 
herinneringen bewaart. Twee dagen is H. door haar vroegere 
collega’s vastgehouden en slechts schoorvoetend heeft men 
haar weer op vrije voeten gesteld. Nu is ze alleen 
achtergebleven. Een aantrekkelijke, jonge vrouw die door de 
bliksem van de liefde werd getroffen en zich daar gelukkig niet 
voor schaamt... 

Ze was van plan geweest om met mij te trouwen. Ze had ook een 
positieve invloed op mij. Ze zou me laten studeren me weer op 
het rechte pad helpen en meer van die flauwekul. Voor het 
wereldforum beleed ze haar volmaakte liefde voor mij. Een 
flinke vrouw die stond voor wat ze zei. Dat was romantiek, de 
enige, echte, onvervalste romantiek van een politieagente en 
een boef; mooier kon het niet. 

Ik dacht hier lang over na. In de cel verlang je sterk naar een 
vrouw. Een toffe vrouw die in deze omstandigheden solidair met 
je is. Het kon niet beter. Maar ik wilde me door niemand laten 
heropvoeden, zeker niet in het openbaar... 


‘Meekomen, Aage. Je advocaat is er 

Weer liep ik tussen twee bewaarders naar het bezoekvertrek. 
Het was mijn privé-advocaat en het weerzien was 
allerhartelijkst. 

‘Je oma heeft me gestuurd naar aanleiding van een zakelijke 
affaire. Je vriendin is bij je oma geweest en heeft haar gezegd 
dat ze van jou toestemming had om het huis, jouw huis, te 
verkopen; of oma de papieren maar even wilde geven .. 

Ik kromp ineen. Het was alsof ik een trap onder de gordel had 
gekregen. ‘Hoe kan dat? Ik heb geen enkele toestemming 
gegeven voor de verkoop van wat dan ook!’ De advocaat knikte 
begrijpend. ‘Dat had ik wel gedacht,’ zei hij. ‘Ze probeert je dus 


‘Ik kan er niet bij. Zo lief en aardig en nu dit. Onvoorstelbaar. 
‘Volgende week komt ze. Dan zal ik haar wel vragen hoe de zaak 
in elkaar zit.’ 

‘Doe dat, maar laat je door die dame in geen geval knippen of 
scheren.’ Ik lachte wrang. Als ze geld nodig had, kon ze het 
krijgen, maar voor zover ik wist had ze nergens gebrek aan. 

‘Je cassatie is in behandeling. Niet dat ik er veel van verwacht, 
maar je kunt nooit weten. Ga er in ieder geval maar van uit dat 
het niets oplevert.’ 

‘Doe ik. Doe in ieder geval oma de hartelijke groeten van mij. 
Zeg haar dat ik morgen weer zal schrijven. Nog iets: ik zit hier 
helemaal geïsoleerd, ze doen me zelfs de handboeien om als ik 
ga luchten; kortom: om te voorkomen dat ik vlucht, maken ze 
me het leven hier onmogelijk. Neem eens contact op met het 
departement en kijk eens of dat niet anders kan. Gooi het 
anders in de pers.’ 

‘Je kunt op me rekenen, Aag. Ik zal er werk van maken.’ 

Met koppijn en een verloren gevoel kwam ik weer in de cel. IK 
HOU VAN AAGE, had ze laten schrijven. Geweldig. Het was een 
leuk avontuur geweest met een lekker wijf. Nu was het over. Het 
was een roofdiertje, een zeer onbetrouwbaar roofdiertje. Over. 
Toch spookte ze nog dagen en weken in mijn gedachten rond. Ik 
probeerde haar te excuseren, haar te begrijpen. Op een gegeven 
moment werd ik bij de rijksrecherche ontboden. 

‘Geen prettig nieuws voor je, Aag.’ 

Er kon nog wel meer bij. Ik luisterde. 

‘Je vriendin leeft nu met je vriend .. / Hij noemde de naam. Hij 
keek me meewarig aan, maar ik vertrok geen spier van mijn 
gezicht. ‘Ach, waarom niet?’ zei ik. ‘Hij wil natuurlijk ook wel 
eens een politieagente neuken.’ 

‘Ja, het is maar dat je het weet en op je spullen past.’ 

‘Kwam je alleen daarvoor?’ 

‘Nee, we willen ook wel eens weten wie er geholpen heeft bij je 
ontsnapping.’ 


‘Nou, dat weet je toch wel beter, hè? Als je daarvoor komt, had 
je je de reis beter kunnen besparen. Je denkt toch niet dat ik me 
hier laat invriezen en dan nog ga praten ook?’ 

‘Gebruik je verstand. Als het moet kunnen we het nog slechter 
voor je maken. We willen vooral weten of er bewaarders bij de 
ontsnapping betrokken zijn geweest; daar is het departement 
erg op gebrand. Dat je hulp van buiten had, is ons al lang bekend. 
Nu willen we weten wie er binnen heeft geholpen.’ 

‘Niemand heeft mij binnen geholpen. Ik heb alleen van buiten 
hulp gehad en verder ben ik niet te spreken’ 

Hij zeikte nog wat door, maar moest toch uiteindelijk zonder 
informatie zijn biezen pakken. Er werd mij nu heel wat 
duidelijker. Als zij een verhouding met R. had, dan zou hij de 
verkoop van dat huis wel uitgedokterd hebben, de hond. Hoe 
vaak had ik hem niet geholpen? Hoeveel had ik hem niet laten 
verdienen, die smerige rat? Zo langzamerhand werd ik er 
kotsmisselijk van. Het is best mogelijk dat hij de hand heeft 
gehad in de diefstal van mijn schilderijen. Al dit soort problemen 
van buitenaf maakten de opsluiting nog ondraaglijker. De 
woorden ‘revanche! en ‘wraak’ spookten dagelijks door mijn 
hoofd, maar ik wist dat ik daar niet aan toe kon geven, want dan 
had ik nog jarenlang werk om met iedereen af te rekenen en dan 
stond de bajes ook weer jarenlang voor mij open. Als dit achter 
de rug was, wilde ik Leven. Los van waardeloze vrienden, los van 
waardeloze wijven. 


18. 
Míj krijgen ze d'r niet onder 


Op den duur vond ik een ritme dat tamelijk snel door het leem 
van de dag sneed. Uit alle delen van het land kreeg ik brieven en 
kaarten toegestuurd. Ik had er een geweldige afleiding en steun 
aan. Het meeste was afkomstig van vrouwen die via kranten en 
bladen mijn belevenissen hadden gevolgd, mijn foto hadden 
gezien en verder met mij door het leven wilden. Maar er waren 
ook veel mensen bij die gewoon met me meeleefden. Verder 
waren er bedelbrieven van mensen die dachten dat ik rijk was 
en hen wel aan een auto of een huis kon helpen. Een beetje 
naïef en zielig, alsof ik in deze bajes zomaar kon beschikken over 
gestolen geld. Ik had weer volop keus uit allerlei aardige meisjes, 
maar in deze omstandigheden moest ik er wel van afblijven. Ik 
besloot dan ook om mezelf op geen enkele wijze lekker te 
maken en mij op geen enkele manier te binden. 

Inmiddels zat ik al weer ruim een jaar vast. Ik zou dus nog drie 
en een half jaar moeten zitten, of nog ruim twee jaar: dat hing 
af van een eventuele voorwaardelijke invrijheidstelling. 

Soms had ik ook afleiding aan toestanden die buiten de cel 
gebeurden, zoals onderlinge ruzies of als een gedetineerde een 
bewaarder aanvloog. Via allerlei geluiden bleef ik goed op de 
hoogte van het leven in de lik. “... Vieze hond! Raak me nog eens 
aan, als je durft, dan stomp ik je vuile rotkop in elkaar. Je liegt! 
Ik heb je helemaal niet aangeraakt!’ Je hoorde de gedetineerde 
hijgen als een stoomketel waar onvermijdelijk het deksel van af 
moest vliegen. 

‘Wel waar, vuile schoft! Je hebt me in de rug gestompt!’ Andere 
bewaarders schreeuwden commando's: ‘Insluiten! Alle 
gedetineerden insluiten!’ Gerinkel van sleutels. Stampende 
voeten die haastig over de ringen renden. De opstandige 


gevangene gilde toen bewakers hem vastgrepen en hem naar de 
strafcel sleurden. 

Even later klonk het weer. ‘Reinigers, zeep halen!’ Gerammel 
van emmers, geplens van water en het schurende geluid van 
bezems die de vloeren boenden. 

ledere dag besteedde ik aandacht aan de grijze, koerende 
schimmen achter het matglas, de duiven. Ik klom dan op de 
vensterbank en keek door de enkele centimeters brede 
ventilatiegleuf naar hun gedoe. Als ik stukjes brood strooide, 
hakten die vredessymbolen met de snavels op elkaar in. 
Broodnijd. De agressiefsten waren het vetst. Ook daar dus. Zo 
was er ook een magere, witte duif, een albino. Als de anderen 
alles hadden opgevreten, bleef zij op de vensterbank zitten en 
tikte met haar snavel tegen de ruit. Ik verkruimelde een 
boterham en wierp enkele stukjes door de luchtspleet. Ze kwam 
nu wel aan haar trekken. 

Op een middag zat ze er weer en pikte ze tegen het venster. 
Voorzichtig klom ik zijdelings op het raam om ze met mijn 
schaduw niet af te schrikken en verstevigde het contact met 
handenvol brood. Brood is mazzel, had ik eens gehoord. Het was 
een prachtig gezicht, als ze tegen het venster pikte, haar kop 
schuin hield en dan even wachtte op het resultaat. Ik maakte 
koerende geluiden en ze moest op den duur wel geloven dat ik 
een zeer begeerlijke doffer was... 

Niettemin was het riskant om op de vensterbank te klimmen, 
want ze zouden direct aan ontvluchting kunnen denken en mij 
dan helemaal in de ketenen slaan of me opsluiten in de strafcel. 
In Spanje had ik eens een keer gelachen om een oud vrouwtje 
dat op de een of andere plaza de duiven voerde. Als een 
verfomfaaide, zwarte bisschop strooide ze handenvol 
broodkruimels om zich heen. De duiven streken dan zelfs op 
haar schouders neer en lieten niet zelden hun vuil op haar jas 
vallen. Men dacht dat ze niet goed bij haar hoofd was. Maar nu 
wist ik dat het de eenzaamheid was: ze probeerde een brug te 


slaan naar het leven. Haar gezicht had dan zo'n sereen gelukkige 
glans, dat ik mij beschaamd afwendde. 


Op een dag kreeg ik bericht dat mijn vader was overleden. Het 
was geen grote schok voor me, want we waren al jaren van 
elkaar vervreemd. Toch was zijn dood er de oorzaak van dat de 
film van mijn jeugd zich dagenlang voor me afspeelde. 

Mijn vader, de beroepsofficier, de kapitein, de planterszoon, 
een griezelige perfectionist, een onfeilbare god die iedereen 
over wie hij macht had, naar zijn beeld en gelijkenis wilde 
vormen. Met twee woorden spreken, niet praten als je eet, 
recht op je stoel zitten, niet hangen, behoorlijk kauwen, niet 
smakken als je eet, handen boven tafel, en verder een ontelbare 
reeks geboden en verboden, allemaal ‘voor je eigen bestwil’. 
ledere oprechte bedoeling mijnerzijds verregende onder de 
hagelstenen van zijn kille kritiek. Er was niet één centimeter op 
mijn lichaam die niet aan ernstige kritiek blootstond en waar ik 
dan ‘voor eigen bestwil’ een pak slaag voor opliep. 

En nu was hij dood. In de hemel of de hel zou hij genoeg werk 
hebben om de mensen of goden naar zijn volmaakte beeld te 
vormen. Als hij mijn moeder sloeg, kon ik hem wel vermoorden, 
als ik maar niet zo bang voor hem was geweest. Niet zelden 
kreeg ik op mijn nuchtere maag al een pak slaag. Dat was dan 
als ik 's morgens al speelde en enig lawaai veroorzaakte, terwijl 
hij zijn roes uitsliep. Als hij dan woedend op mij toe rende, 
werden mijn stembanden dichtgeknepen door een tang van 
angst en zat ik als in lood gegoten totdat welhaast verlossende 
slagen mijn stembanden losrukten en ik begon te gillen. En nu 
was hij dood. Hij hoefde de schande voor zijn zeer goede familie 
niet meer te verdragen. 

Mijn moeder was een droom. Voor haar had ik al lang een groots 
monument opgericht; ze was nu al twintig jaar dood. 


Na de scheiding met mijn vader werkte ze als secretaresse bij de 
inlichtingendienst. In haar vrije tijd deed ze erg haar best om 
allerlei diploma 's te behalen. 

Op een donkere dag kwam ze niet meer terug van haar werk. 
Volgens het rapport over haar dood zou ze zich op het kantoor 
hebben verhangen. Een krankzinnige, onwaarschijnlijke zaak. Ze 
had pas een echte vriend in haar leven ontmoet van wie ze erg 
veel hield en met wie ze binnenkort zou trouwen. Ze was de 
dochter van het hoofd van de inlichtingendienst in het oude 
Indië. Ze kende vele officieren en het is niet uitgesloten dat ze 
uit de weg geruimd is door bepaalde figuren van wie ze te veel 
wist. 

Het leven van mijn zusje en dat van mij lag meteen aan scherven. 
Een oom zette ons op de trein naar mijn vader die inmiddels 
hertrouwd was. Maar na een paar jaar ontvluchtte ik die hel en 
kwam ik bij mijn oma in huis. Zij was een intelligente, oude dame 
met voldoende liefde in haar invalide lichaam om een vader én 
moeder te vervangen. Ze zorgde ervoor dat ik mijn diploma 
schilderen op de LTS haalde; maar ik deed het voornamelijk om 
haar een plezier te doen, want ik wist toen al zeker dat ik niet 
die richting uit zou gaan. Ik deed allerlei soort werk dat ik niet 
ambieerde, waarin ik me niet kon uitleven of verliezen. Twaalf 
ambachten en dertien ongelukken dus: zoals ze dat noemen. 
Oma. Ze was ook bij ons toen we in het Jappenkamp zaten. Ze 
heeft mij in leven gehouden door het schaarse voedsel uit haar 
keel te sparen en het mij te geven. Mijn moeder en haar zuster 
moesten voor de Jappen werken; oma paste dan op mij. Vanaf 
mijn prilste jeugd ben ik getuige geweest van geweld, 
mishandeling en discriminatie. Vandaar dat ik er een afkeer van 
heb en er alleen maar in uiterste nood — uit lijfsbehoud — gebruik 
van zal maken. 

Hier in deze cel wordt mij steeds duidelijker dat ik mij nooit zal 
onderwerpen aan uitgesproken autoritaire systemen. Dat ik mij 
het recht voorbehoud mijn lot straks in eigen handen te nemen 


en alleen wetten respecteer die mij menselijk en redelijk 
voorkomen. Hier, in deze cel, in dit betonnen kippenhok, zullen 
ze mij niet klein krijgen, al wordt mijn lichaam ook ziek door de 
onnatuurlijke opsluiting. Integendeel, de plant van de haat zal 
slechts een stukje in mij groeien. 


Na drie maanden werden mijn beperkingen opgeheven: ik 
mocht weer gaan sporten en enkele avonden per week naar de 
recreatie. Wel bleef de scherpe controle gehandhaafd, al hoefde 
ik in de luchtkooi geen handboeien meer te dragen. Ik 
vermoedde dat mijn advocaat deze verzachting had kunnen 
bewerkstelligen; ook hoorde ik dat men werkte aan mijn 
overplaatsing naar een absoluut uitbraakvrije gevangenis, waar 
ik een zekere bewegingsvrijheid zou hebben. 

De adjudant was ook in hoger beroep veroordeeld tot anderhalf 
jaar gevangenisstraf; hij ging in cassatie. Mijn cassatie was 
inmiddels afgewezen op grond van het feit dat er geen sprake 
was geweest van rechtsverzuim. 

Nog steeds stroomden er uit alle delen van het land brieven 
binnen; ik had de helft van mijn tijd nodig om ze allemaal te 
beantwoorden. 

Nog steeds loerde ik op een mogelijkheid om te ontsnappen, 
maar hier had ik net zoveel kans als een vlieg op het kleverige 
spoor van de vanger. 

Ik was al een paar keer voor onderzoek bij de arts geweest. Mijn 
bloeddruk was niet in orde. Ik had een soort migraine. Ik begon 
aan zwaarlijvigheid te lijden en voelde me helemaal niet in orde. 
Godverdomme, waarom zou ik mij verzoenen met een 
samenleving die er een kapitaal voor over heeft om mij kapot te 
maken? Het gezeik in bladen dat er zo weinig aandacht wordt 
besteed aan de slachtoffers van criminaliteit. En dat de 
misdadigers wel worden geholpen, omdat zij kunnen rekenen 
op de steun van advocaten, psychiaters, maatschappelijk 
werkers en reclassering. De klootzakken. ledereen (de rechter, 


de psychiater en de reclassering) is partijdig; al deze mensen 
kunnen alleen maar functioneren in een rol die het Gelijk van 
het systeem bij voorbaat bevestigt. 

Advocaten moeten jaren (met diepe buigingen en veel vertoon 
van onderdanigheid) wachten voor ze iets tegen de 
Edelachtbare Heren mogen zeggen. Al te veel vertoon van 
eigenzinnigheid, brillance of kritiek wordt door de Edelachtbare 
Relikwieën (met stof op de oogleden) de kop ingedrukt of door 
een oude confrère die toevallig deken van de orde van 
advocaten is, afgestraft. lemand die bij een psychiater komt, 
móét iets mankeren. Val je in de handen van een formalistische, 
ethische goochelaar, dan kun je er donder op zeggen dat hij een 
of ander ziektebeeld constateert dat maatschappijvijandig is en 
dientengevolge afgestraft moet worden, waarmee dan weer 
een nieuwe knuppel uit de wijde mantel van het fatsoen is 
getoverd en de gedetineerde opnieuw wordt getroffen. 
Rapporten, van de enkele progressieve psycholoog of psychiater 
worden door de rechterlijke macht naar willekeur terzijde 
geschoven. 

De reclassering kan voor een gedetineerde in de gevangenis 
weinig of niets doen; en buiten de gevangenis evenmin. Of ze 
nou de rol van politieagent spelen en de ex-gedetineerde 
controleren of dat ze de voorwaardelijk ontslagenen bevoogden 
en ins-blaue-hinein ouwehoeren over hoe het allemaal wel 
moet. Dogmatici, kwezels of luchtfietsers, zwanger van 
gewichtigheid, er vast van overtuigd dat ze hun vette salaris 
waard zijn. 

En daarbij komt er niet één op de heldere gedachte dat de ex- 
delinguent wel eens tegen de maatschappij beschermd zou 
moeten worden in plaats van andersom. 

De justitiemoloch en aanverwante instellingen, vaak een 
noodzakelijk kwaad genoemd, zijn inmiddels uitgegroeid tot een 
economische maatschappij die honderdduizenden een dik 


belegde boterham verschaft, zedelijke verontwaardiging ten 
spijt. 

Die avond mocht ik naar de recreatie. Bewaarders riepen: 
‘Koffiebekers meenemen!’ En met de beker in de hand en een 
gevoel van belachelijkheid liep ik met de anderen mee naar de 
ontspanningszaal. Er stond een tv en verder waren er wat 
tafeltjes waaraan gekaart of gedamd kon worden. Enkele 
gedetineerden groetten mij. Ik koos een tafel waaraan een man 
achter een dambord kennelijk wachtte op een tegenstander. De 
meeste mannen kleefden met hun verlangens aan de 
televisiebeelden en even later speelden we dwars door het 
lawaai van de tv-kijkers die elk vrouwelijk beeld of wat daar 
betrekking op had, met luid smakkend seksueel commentaar 
begeleidden. De man tegenover mij had alle kenmerken van de 
kansloosheid. Even later had ik ook nog het laatste vleugje hoop 
uit zijn doffe ogen gespeeld. 

Hij wilde revanche. Hij was er blijkbaar nog niet aan gewend om 
altijd te verliezen. Doorgroefde werkhanden met afgekloven 
nagels plaatsten de schijven weer in de beginstand. Het werd 
remise en hij had het duidelijk naar zijn zin. Daarna keek ik nog 
een poosje tv, dronk slechte koffie en kreeg de zekerheid dat ik 
ook hier niets te zoeken had. Van 's morgens vroeg tot 's avonds 
laat zette hij wasknijpers in elkaar, mijn buurman. Vaak hoorde 
ik ze op de vloer vallen, kletteren, duizenden per dag. Af en toe 
praatte hij hardop in zichzelf. Toen onze celdeuren voor het eten 
een keer open stonden, kwam hij kennis maken. 

‘Jij bent Aage Meinesz, hè?” 

Ik knikte. Hij zei: ‘Ik ben D.’ 

Het was een lange, onwerkelijke figuur, wiens ogen nerveus 
knipperden. Ook zijn witte gezicht werd geteisterd door 
zenuwtrekkingen. Een reeds lang gestorven Pierrot die met 
elektriciteit weer tot leven was gewekt. 

‘Kijk,’ zei hij. Jij bent de grootste kraker van het land, maar ik 
ben de grootste slikker . . / Hij trok meteen zijn grauwe 


gevangenishemd omhoog en ontblootte zijn buik. Deze zat vol 
met vurige rode en paarse littekens, alsof er met scherpe ijzers 
op was geschaatst. Struikelend over zijn woorden lichtte hij 
triomfantelijk toe: ‘Van voren kunnen ze me niet meer 
opereren. Ze moeten nu door mijn rug om bij mijn maag te 
kunnen komen. Tweeëndertig operaties heb ik gehad en nu is 
de directeur bang dat ik de pijp uitga en dat hij dan de kat krijgt, 
maar daar heb ik maling aan .. … Hij liet in het midden of hij 
maling had aan doodgaan of aan de directeur. 

‘Ik ben pas weer geopereerd. Alles hadden ze uit mijn cel 
gehaald: bestek, scheermesjes, spijkers, wasknijpers en de 
spiegel, en weet je wat ik toen opvrat? Het hengsel van mijn 
emmer!’ 

Hij likte zijn bloedeloze lippen af en genoot van mijn ongelovige 
blik. ‘Kijk, ik vouwde het zo dubbel en liet het zo naar binnen 
glijden.’ Hij duwde de handpalmen tegen elkaar en maakte 
daarna een gebaar alsof hij een nieuwe haring naar binnen 
sloeg. ‘Tja, gelijk. naar het ziekenhuis en snijden, hè!’ Zijn ogen 
zochten naar herinneringen die nog plastischer waren. ‘Kijk, ik 
ben maagpatiënt en heb dus recht op ziekenvoeding. Ik zei: o 
nee, krijg ik geen ziekenvoeding? Geen pap en melk en eieren? 
En rits! Ik trok zo de hechtingen uit mijn buik tot mijn darmen 
eruit puilden ... De bewaker moest kotsen en ging ziek naar 
huis. Weer naar het ziekenhuis. Toen de handel genaaid was, 
kwam ik hier terug en moest meteen de isolatiecel in, maar mooi 
dat ik er binnen een uur weer uit was!’ Hij keek trots alsof hij 
een belangrijke uitvinding had gedaan. 

‘En hoe kwam je er zo snel weer uit?’ informeerde ik. 

‘Kijk, ik trok de hechtingen uit mijn buik en propte er stro in van 
de strozak. Ik belde. Toen de bewaarder kwam, zei ik: kijk 
bewaarder, ik steek mij als een monnik in brand. De bewaarder 
sloeg meteen alarm. Weer naar het ziekenhuis. Ze zijn bang dat 
ik kapot ga en dat ze daarvoor de kat krijgen, begrijp je!’ 


Ik knikte en kreeg het benauwd, want hij praatte alsof hij hout 
hakte met een schoenlepel. Maar toen hij me uitnodigde om in 
zijn cel te komen kijken, volgde ik hem toch. Zijn cel stond 
volgepakt met jutezakken, vol wasknijpers en metalen veertjes. 
De doordringende stof uit die zakken sloeg je op de keel. Aan de 
muur hing het gebruikelijke wandbord met wat oude, 
verkleurde foto's en wat bidprentjes. Daarboven hing een 
houten kruis met een Christusfiguurtje. Hij liep naar de kast en 
haalde er een grote fles uit. Ik dacht direct aan sterke drank, 
maar het bleek after-shave te zijn. 

‘Van mijn zoon gehad!’ zei hij kinderlijk trots. Hij wees naar een 
foto op het bord. Bijna teder hield hij de fles omhoog. Daarna 
schroefde hij de dop eraf, schudde wat van het reukvocht in zijn 
hand en wreef het spul met beide handen door zijn haar. 

‘Wil je ook wat?’ Hij bood me de fles aan, maar ik weigerde. Over 
zijn voorhoofd liep een dun straaltje. Het leek op een rituele 
wassing. Hij liet de goedheid van zijn zoon over zijn beproefde 
hoofd stromen ... Hij veegde zijn handen aan zijn broek af en 
wees naar de foto. 

‘Kijk, dat is mijn zoon.” Op de foto zag ik een vreugdeloos en 
vroegoud gezicht. ‘Die zit bij de paters en heeft het goed, hoor!’ 
Alsof dat zo vanzelfsprekend was. Ik knikte instemmend en 
voelde mij een gluurder. Als toevallig liet ik mijn blik over het 
crucifix glijden. Hij volgde mijn blik en zei: ‘Heb ik van de pater 
gehad, maar ik moest beloven .. … Zijn grauwe mond plooide 
zich tot een grijns die aan de goede mop vooraf gaat. ‘Ik heb ook 
eens een keer zo'n beeldje geslikt. Ze hadden alles uit mijn cel 
gehaald, alleen het kruis hing er nog. Ik trok het beeld van het 
kruis en hap, weg was-ie!’ 

‘Kom nou,’ schudde ik ongelovig mijn hoofd. ‘Je krijgt zo'n 
Christusbeeld met gespreide armen toch nooit door je keel?’ 
Hij lachte kinderlijk. ‘Nee, ik heb hem eerst netjes zijn armen op 
de rug gedaan, maar ze braken af. … 


Na een halfjaar werd ik overgeplaatst naar een gevangenis waar 
ontsnappen onmogelijk werd geacht. Weer de speciale dubbele 
bewaking, als was ik een kostbaar postpakket. De wensdroom 
dat ze een aanrijding zouden krijgen en ik zou kunnen 
ontsnappen, verdween toen de torens van het vestingachtige 
gebouw opdoemden. Ik was in ieder geval weer terug in mijn 
geboortestad, en dat had toch ook wel zijn voordelen. 

Ik zou hier nog ongeveer zeshonderd dagen moeten 
doorbrengen voor ik met voorwaardelijk ontslag zou gaan. Dan 
zouden de poorten zich weer voor me openen en zou mijn leven 
pas werkelijk goed beginnen. In mijn dagdromen had ik een 
aantal toekomstplannen verweven die er niet om logen en in 
feite niets gemeen hadden met de eisen die de samenleving 
gewoonlijk stelt. 

Een gevangene schept zijn eigen werkelijkheid. Na een lange 
opsluiting is hij als een dorstige in de woestijn; het enige waar 
hij naar verlangt, is een onuitputtelijke bron waar hij zich 
eindeloos aan kan laven. Meneer de officier en de heren 
rechters moesten maar blijven geloven dat ze een heilige taak 
hadden. Dat ze met de dure belastinggelden de misdadigers via 
opsluiting weer geschikt maakten voor de maatschappij .…. 

De getraliede arrestantenwagen reed de poort binnen die weer 
achter ons vergrendeld werd. De bajespoort ging open en 
bewakers namen mij in ontvangst. 

‘Het beste, hè Aage, en tot ziens.’ 

Ik keek de begeleiders, die aldus afscheid namen, aan maar er 
was geen zweem van sarcasme bij. Ze wisten niet anders meer. 
Ze waren zelf gevangenen die nooit echt vrij zouden zijn. 

Ik kende mijn fouten en mijn beperkingen. En ik wist dat ik mijn 
angsten nog moest overwinnen, maar ik had het vaste 
voornemen mijn grenzen op te heffen en mezelf te leren 
zwemmen in de zee van het leven. Misschien zou ik verzuipen, 
misschien .…. 


meesterkraker 


AAGE M. 


Ze noemden hem de Haagse meesterkraker, het genie van de 
thermische lans: Aage Meinesz. Niet minder dan veertig kraken 
had hij op zijn naam staan, toen zijn kornuiten gingen ‘zingen! 
en hem verkochten en verraadden: aan de roemruchte carrière 
van Aage M. was een eind gekomen. 

In de gevangenis vertrouwde Aage Meinesz zijn herinneringen 
aan het papier toe. Het werd een eigenzinnig verhaal van een 
opwindend bestaan: de sensaties van zijn inbraken en de 
sensaties van zijn liefdes. Het boek vertelt over de succesrijke — 
maar zo desastreus afgelopen — samenwerking van de Haagse 
vrijheidsvogel met zijn ‘compagnons’ de Prof en de Poes, over 
zijn meesterstukje De Grote Klap, over zijn duikperiodes en over 
zijn spectaculaire uitbraak uit het Huis van Bewaring. 

Het laat zien hoe Aage M. in de liefde al net zo veel lef aan de 
dag legde als in zijn inbrekersbestaan: hoe hij er na zijn uitbraak 
niet voor terugdeinsde om een — korte maar hevige — 
verhouding aan te knopen met de politieagente Helma, die haar 
gevoelens voor Aage zwaarder liet wegen dan haar plichten als 
politieagente en voor hem de verontwaardiging van haar 
collega's durfde te trotseren. 

Dit boek biedt een uniek beeld van het krakersbestaan; het laat 
de lezer meeleven met de successen en frustraties van een van 
de meest prominente vertegenwoordigers van het inbrekers- 
‘beroep’; het schetst een haarscherp beeld van de opwinding en 
spanningen van zijn strijd tegen de maatschappij en de 
deprimerende ervaringen van het leven in de gevangenis. 
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